转历史转载版贴——ZT古人倦夜长——破解唐朝诡异恐怖奇 ...

来源:百度文库 编辑:超级军网 时间:2024/04/30 06:00:54
作者:魏风华1975

自序:打开唐朝的黑夜之门
  
  
   在奇幻恐怖小说流行的今天,如果我们上溯源头的话,会发现这类小说在中国古代其实就已经有很多了,而且古人在这方面的想像力一点也不比现代人差,鬼怪凶灵、奇幻怪谈,甚至连盗墓秘闻,古人早就写过了(如《酉阳杂俎》里就有很多诡异恐怖的盗墓故事)。中国古代的奇幻恐怖小说,被统称为“志怪笔记”,其踪迹最初见于先秦,兴于魏晋六朝(以《搜神记》为代表),繁盛于唐宋。明清两代,这类作品虽数量庞大,但没嘛好看的。我认为问题出在两方面:A.明清已是近世,作品中少了幽古隐秘之风,读起来自然少了味道;B.明清的志怪笔记小说,很多都加入了人情元素,且篇幅过长,写着写着就变成爱情或偷情故事啦,特乏味。《聊斋志异》自不必说,一个又一个忠贞于爱情的狐狸精,读后不仅不会感到毛骨悚然,而是会让你热泪盈眶。至于《阅微草堂笔记》、《子不语》、《夜雨秋灯录》、《萤窗异草》等书也是大同小异。那么,由秦自清,志怪笔记小说的NO.1是哪一部呢?毫无疑问是诞生于唐朝晚期的《酉阳杂俎》。
  
   《酉阳杂俎》的作者是段成式(公元803年—公元863年),他字柯古,原籍山东临淄,出生于湖北荆州,在四川成都长大。段成式是贵族出身,其祖上是唐朝开国大臣段志玄,在“凌烟阁二十四功臣”中排名第十。他的三世孙段文昌,客居荆州,唐穆宗时,任剑南、西川节度使,施政有方,蛮夷震服。唐文宗时,升任宰相。段成式的母亲是著名诗人和铁腕宰相武元衡之女,武元衡在当年于入朝途中被藩镇派来的刺客刺杀于大街上,曾创造中国历史上的一个记录。段成式的父母有以上背景,可见他的的确确是名门之后。段成式历任校书郎、尚书郎、吉州刺史、太常少卿、江州刺史,晚年寓居襄阳,以撰写志怪笔记小说自娱自乐,讲述唐朝茫茫黑夜里发生的诡异故事。段成式能写诗歌,更能写骈文,在这方面与李商隐、温庭筠齐名,因三人都在家中排行第十六,所以在当时被称为“文坛三十六”。至于诗歌,段成式就差了点,《全唐诗》收入其诗30余首,终无法与李商隐、温庭筠抗衡。现在,李、温二人尽为人所知,而我们的奇幻恐怖小说家段成式却孤独地呆在历史的长河中,差不多被湮灭了。这是时代的孤独!因为在古代,包括志怪笔记小说在内的所有的小说都是登不了大雅之堂的,无法与诗词并肩。可是,如果段成式生活在今天,作为一个奇幻恐怖小说家,他一定会非常火爆。
  
   段成式自幼喜欢各种八卦轶闻和诡异之事,他博闻强记,脑子特好,很多东西过目不忘,小时候随父入蜀以及成年后为官四处漫游的经历,更给了他道听途说(非贬义)、寻奇探怪的机会;加上他喜好藏书,多奇篇秘籍,而且在长安为官时做过秘书省校书郎一职,能随意出入皇家图书馆,查阅人们难得一见的孤本,使得他有了完成《酉阳杂俎》这部具有百科全书式的志怪笔记的资本。该书中的故事,有的是段成式本人的亲身经历,有的是钩沉于唐朝时就已经罕见的奇篇秘籍,但更多的是他在唐朝的黑夜里的魔幻般的创作。此外,还有很多是通过他的实地采访和对当事人的调查写就而成的。由此可见,写作此书时,他是非常得认真的,如果把“唐朝最出色的八卦记者”这顶帽子戴在他的头上,我想他是当之无愧的。
  
   《酉阳杂俎》的第一个特点是庞杂,该书有前卷20卷,续卷10卷,篇目包括:忠志、礼异、天咫、玉格、壶史、贝编、境异、祸兆、诡习、怪术、艺绝、器奇、乐、酒食、黥、雷、梦、盗侠、物异、广知、冥迹、尸穸、诺皋记、广动植、贬误、寺塔记等,内容涉及仙、佛、鬼、怪、道、妖、人、动、植、酒、食、梦、盗墓、预言、凶兆、雷、丧葬、刺青、珍宝、政治、宫廷秘闻、八卦谈资、科技、民风、医药、矿产、生物、超自然现象、壁画、天文、地理,可谓包罗万象。在记叙志怪故事的同时,段成式的写作还为我们保存了大量唐朝的珍贵历史资料、遗闻逸事和民间风情;第二个特点是诡异,这种诡异不仅仅表现在于书中记述的鬼怪故事上,还表现在该书的目录篇名上,如记天文奇观的叫“天咫”,记神秘道术的叫“壶史”,记奇异佛法的叫“贝编”,记鬼怪奇谈的叫“诺皋记”,记盗墓故事的叫“尸穸”,不仅篇目名称令人感到隐僻难解、毛骨悚然,书中的故事更是极富想像力,读后让你目眩神迷:
  
  
   姜楚公常游禅定寺,京兆办局甚盛。及饮酒,座上一妓绝色,献杯整鬟,未尝见手,众怪之。有客被酒戏曰:“勿六指乎?”乃强牵视。妓随牵而倒,乃枯骸也。姜竟及祸焉……
   刘某入京,逢一举人,年二十许,言语明晤,同行数里,意甚相得。因藉草,刘有酒,倾数杯。日暮,举人指支迳曰:“某弊止从此数里,能左顾乎?”刘辞以程期,举人因赋诗:“流水涓涓芹吐牙,织乌双飞客还家。荒村无人作寒食,殡宫空对棠梨花。”至明旦,刘归襄州。寻访举人,殡宫存焉……
   大历中,有士人庄在渭南,遇疾卒于京,妻柳氏因庄居。一子年十一二,夏夜,其子忽恐悸不眠。三更后,忽见一老人,白衣,两牙出吻外,熟视之。良久,渐近床前。床前有婢眠熟,因扼其喉,咬然有声,衣随手碎,攫食之。须臾骨露,乃举起饮其五藏。见老人口大如簸箕,子方叫,一无所见,婢已骨矣。数月后,亦无他。士人祥斋,日暮,柳氏露坐逐凉,有胡蜂绕其首面,柳氏以扇击堕地,乃胡桃也。柳氏遽取玩之掌中,遂长。初如拳,如碗,惊顾之际,已如盘矣。暴然分为两扇,空中轮转,声如分蜂。忽合于柳氏首,柳氏碎首……
   元和初,有一士人失姓字,因醉卧厅中。及醒,见古屏上妇人等,悉于床前踏歌,歌曰:“长安女儿踏春阳,无处春阳不断肠。无袖弓腰浑忘却,蛾眉空带九秋霜。”其中双鬟者问曰:“如何是弓腰?”歌者笑曰:“汝不见我作弓腰乎?”乃反首髻及地,腰势如规焉。士人惊惧,因叱之,忽然上屏……
   荆州街子葛清,勇不肤挠,自颈以下,遍刺白居易舍人诗。成式尝于荆客陈至呼观之,令其自解,背上亦能暗记。反手指其札处,至“不是此花偏爱菊”,则有一人持杯临菊丛。又“黄夹缬林寒有叶”,则指一树,树上挂缬,缬窠锁胜绝细。凡刻三十余首,体无完肤。
   古冢西去庄十里,极高大,入松林二百步方至墓。墓侧有碑,断倒草中,字磨灭不可读。初,旁掘数十丈,遇一石门,固以铁汁,累日洋粪沃之方开。开时箭出如雨,射杀数人。众惧欲出,某审无他,必机关耳,乃令投石其中。每投箭辄出,投十余石,箭不复发,因列炬而入。至开第二重门,有木人数十,张目运剑,又伤数人。众以棒击之,兵仗悉落。四壁各画兵卫之像。南壁有大漆棺,悬以铁索,其下金玉珠玑堆集。众惧,未即掠之。棺两角忽飒飒风起,有沙迸扑人面。须臾风甚,沙出如注,遂没至膝,众皆恐走。比出,门已塞……
  
  
   《酉阳杂俎》自从唐朝晚期诞生后,立即就把以前的各种志怪笔记小说给毙了。明朝著名编辑家、大书商李云鹄酷爱《酉阳杂俎》,在他为该书写的序言中这样说:“无所不有,无所不异,使读者忽而颐解,忽而发冲,忽而目弦神骇,愕眙而不能禁……”在《四库全书总目提要》中编纂者这样评价该书:“其书多诡怪不经之谈、荒渺无稽之物,而遗文秘籍亦往往错出其中,故论者虽病其浮夸而不能不相征引,自唐以来推为小说之翘楚……”到了现代,鲁迅在他那本著名的《中国小说史略》中更是对《酉阳杂俎》表现出特别的青睐之情,称该书:“或录秘书,或叙异事,仙佛人鬼以至动植,弥不毕载,以类相聚,有如类书,虽源或出于张华《博物志》,而在唐时,则犹之独创之作矣。每篇各有题目,亦殊隐僻……而抉择记叙,亦多古艳颖异,足副其目也。”由此可见,《酉阳杂俎》实为整个中国古代志怪恐怖笔记小说之王。
  
   古人倦夜长!在没有电脑电视DVD和KTV的唐朝,束发插簪、宽袍大袖的人们以什么方式打发漫漫黑夜呢?有人秉烛夜游,有人欢歌夜宴,有人则自言自语地讲起了隐秘故事,比如段成式。千年之后的我,面对着电脑,想像着在唐朝的黑夜,段成式伏在案上,一个人孤独写作时的情景,不禁感慨万千。因为在这样的晚上,与他并称“三十六”的李商隐、温庭筠正在写着高贵的诗歌。在那个诗歌年代,谁会看重和留意一个小说家呢?但正是这种黑夜中孤独给段成式无穷的力量,终于完成了《酉阳杂俎》的写作,让我们看到了华美、瑰丽、明朗之外的另一个唐朝——一个充满隐秘、诡异和恐怖事件的唐朝……
  
   下面破解的正是这样一本书。作者:魏风华1975

自序:打开唐朝的黑夜之门
  
  
   在奇幻恐怖小说流行的今天,如果我们上溯源头的话,会发现这类小说在中国古代其实就已经有很多了,而且古人在这方面的想像力一点也不比现代人差,鬼怪凶灵、奇幻怪谈,甚至连盗墓秘闻,古人早就写过了(如《酉阳杂俎》里就有很多诡异恐怖的盗墓故事)。中国古代的奇幻恐怖小说,被统称为“志怪笔记”,其踪迹最初见于先秦,兴于魏晋六朝(以《搜神记》为代表),繁盛于唐宋。明清两代,这类作品虽数量庞大,但没嘛好看的。我认为问题出在两方面:A.明清已是近世,作品中少了幽古隐秘之风,读起来自然少了味道;B.明清的志怪笔记小说,很多都加入了人情元素,且篇幅过长,写着写着就变成爱情或偷情故事啦,特乏味。《聊斋志异》自不必说,一个又一个忠贞于爱情的狐狸精,读后不仅不会感到毛骨悚然,而是会让你热泪盈眶。至于《阅微草堂笔记》、《子不语》、《夜雨秋灯录》、《萤窗异草》等书也是大同小异。那么,由秦自清,志怪笔记小说的NO.1是哪一部呢?毫无疑问是诞生于唐朝晚期的《酉阳杂俎》。
  
   《酉阳杂俎》的作者是段成式(公元803年—公元863年),他字柯古,原籍山东临淄,出生于湖北荆州,在四川成都长大。段成式是贵族出身,其祖上是唐朝开国大臣段志玄,在“凌烟阁二十四功臣”中排名第十。他的三世孙段文昌,客居荆州,唐穆宗时,任剑南、西川节度使,施政有方,蛮夷震服。唐文宗时,升任宰相。段成式的母亲是著名诗人和铁腕宰相武元衡之女,武元衡在当年于入朝途中被藩镇派来的刺客刺杀于大街上,曾创造中国历史上的一个记录。段成式的父母有以上背景,可见他的的确确是名门之后。段成式历任校书郎、尚书郎、吉州刺史、太常少卿、江州刺史,晚年寓居襄阳,以撰写志怪笔记小说自娱自乐,讲述唐朝茫茫黑夜里发生的诡异故事。段成式能写诗歌,更能写骈文,在这方面与李商隐、温庭筠齐名,因三人都在家中排行第十六,所以在当时被称为“文坛三十六”。至于诗歌,段成式就差了点,《全唐诗》收入其诗30余首,终无法与李商隐、温庭筠抗衡。现在,李、温二人尽为人所知,而我们的奇幻恐怖小说家段成式却孤独地呆在历史的长河中,差不多被湮灭了。这是时代的孤独!因为在古代,包括志怪笔记小说在内的所有的小说都是登不了大雅之堂的,无法与诗词并肩。可是,如果段成式生活在今天,作为一个奇幻恐怖小说家,他一定会非常火爆。
  
   段成式自幼喜欢各种八卦轶闻和诡异之事,他博闻强记,脑子特好,很多东西过目不忘,小时候随父入蜀以及成年后为官四处漫游的经历,更给了他道听途说(非贬义)、寻奇探怪的机会;加上他喜好藏书,多奇篇秘籍,而且在长安为官时做过秘书省校书郎一职,能随意出入皇家图书馆,查阅人们难得一见的孤本,使得他有了完成《酉阳杂俎》这部具有百科全书式的志怪笔记的资本。该书中的故事,有的是段成式本人的亲身经历,有的是钩沉于唐朝时就已经罕见的奇篇秘籍,但更多的是他在唐朝的黑夜里的魔幻般的创作。此外,还有很多是通过他的实地采访和对当事人的调查写就而成的。由此可见,写作此书时,他是非常得认真的,如果把“唐朝最出色的八卦记者”这顶帽子戴在他的头上,我想他是当之无愧的。
  
   《酉阳杂俎》的第一个特点是庞杂,该书有前卷20卷,续卷10卷,篇目包括:忠志、礼异、天咫、玉格、壶史、贝编、境异、祸兆、诡习、怪术、艺绝、器奇、乐、酒食、黥、雷、梦、盗侠、物异、广知、冥迹、尸穸、诺皋记、广动植、贬误、寺塔记等,内容涉及仙、佛、鬼、怪、道、妖、人、动、植、酒、食、梦、盗墓、预言、凶兆、雷、丧葬、刺青、珍宝、政治、宫廷秘闻、八卦谈资、科技、民风、医药、矿产、生物、超自然现象、壁画、天文、地理,可谓包罗万象。在记叙志怪故事的同时,段成式的写作还为我们保存了大量唐朝的珍贵历史资料、遗闻逸事和民间风情;第二个特点是诡异,这种诡异不仅仅表现在于书中记述的鬼怪故事上,还表现在该书的目录篇名上,如记天文奇观的叫“天咫”,记神秘道术的叫“壶史”,记奇异佛法的叫“贝编”,记鬼怪奇谈的叫“诺皋记”,记盗墓故事的叫“尸穸”,不仅篇目名称令人感到隐僻难解、毛骨悚然,书中的故事更是极富想像力,读后让你目眩神迷:
  
  
   姜楚公常游禅定寺,京兆办局甚盛。及饮酒,座上一妓绝色,献杯整鬟,未尝见手,众怪之。有客被酒戏曰:“勿六指乎?”乃强牵视。妓随牵而倒,乃枯骸也。姜竟及祸焉……
   刘某入京,逢一举人,年二十许,言语明晤,同行数里,意甚相得。因藉草,刘有酒,倾数杯。日暮,举人指支迳曰:“某弊止从此数里,能左顾乎?”刘辞以程期,举人因赋诗:“流水涓涓芹吐牙,织乌双飞客还家。荒村无人作寒食,殡宫空对棠梨花。”至明旦,刘归襄州。寻访举人,殡宫存焉……
   大历中,有士人庄在渭南,遇疾卒于京,妻柳氏因庄居。一子年十一二,夏夜,其子忽恐悸不眠。三更后,忽见一老人,白衣,两牙出吻外,熟视之。良久,渐近床前。床前有婢眠熟,因扼其喉,咬然有声,衣随手碎,攫食之。须臾骨露,乃举起饮其五藏。见老人口大如簸箕,子方叫,一无所见,婢已骨矣。数月后,亦无他。士人祥斋,日暮,柳氏露坐逐凉,有胡蜂绕其首面,柳氏以扇击堕地,乃胡桃也。柳氏遽取玩之掌中,遂长。初如拳,如碗,惊顾之际,已如盘矣。暴然分为两扇,空中轮转,声如分蜂。忽合于柳氏首,柳氏碎首……
   元和初,有一士人失姓字,因醉卧厅中。及醒,见古屏上妇人等,悉于床前踏歌,歌曰:“长安女儿踏春阳,无处春阳不断肠。无袖弓腰浑忘却,蛾眉空带九秋霜。”其中双鬟者问曰:“如何是弓腰?”歌者笑曰:“汝不见我作弓腰乎?”乃反首髻及地,腰势如规焉。士人惊惧,因叱之,忽然上屏……
   荆州街子葛清,勇不肤挠,自颈以下,遍刺白居易舍人诗。成式尝于荆客陈至呼观之,令其自解,背上亦能暗记。反手指其札处,至“不是此花偏爱菊”,则有一人持杯临菊丛。又“黄夹缬林寒有叶”,则指一树,树上挂缬,缬窠锁胜绝细。凡刻三十余首,体无完肤。
   古冢西去庄十里,极高大,入松林二百步方至墓。墓侧有碑,断倒草中,字磨灭不可读。初,旁掘数十丈,遇一石门,固以铁汁,累日洋粪沃之方开。开时箭出如雨,射杀数人。众惧欲出,某审无他,必机关耳,乃令投石其中。每投箭辄出,投十余石,箭不复发,因列炬而入。至开第二重门,有木人数十,张目运剑,又伤数人。众以棒击之,兵仗悉落。四壁各画兵卫之像。南壁有大漆棺,悬以铁索,其下金玉珠玑堆集。众惧,未即掠之。棺两角忽飒飒风起,有沙迸扑人面。须臾风甚,沙出如注,遂没至膝,众皆恐走。比出,门已塞……
  
  
   《酉阳杂俎》自从唐朝晚期诞生后,立即就把以前的各种志怪笔记小说给毙了。明朝著名编辑家、大书商李云鹄酷爱《酉阳杂俎》,在他为该书写的序言中这样说:“无所不有,无所不异,使读者忽而颐解,忽而发冲,忽而目弦神骇,愕眙而不能禁……”在《四库全书总目提要》中编纂者这样评价该书:“其书多诡怪不经之谈、荒渺无稽之物,而遗文秘籍亦往往错出其中,故论者虽病其浮夸而不能不相征引,自唐以来推为小说之翘楚……”到了现代,鲁迅在他那本著名的《中国小说史略》中更是对《酉阳杂俎》表现出特别的青睐之情,称该书:“或录秘书,或叙异事,仙佛人鬼以至动植,弥不毕载,以类相聚,有如类书,虽源或出于张华《博物志》,而在唐时,则犹之独创之作矣。每篇各有题目,亦殊隐僻……而抉择记叙,亦多古艳颖异,足副其目也。”由此可见,《酉阳杂俎》实为整个中国古代志怪恐怖笔记小说之王。
  
   古人倦夜长!在没有电脑电视DVD和KTV的唐朝,束发插簪、宽袍大袖的人们以什么方式打发漫漫黑夜呢?有人秉烛夜游,有人欢歌夜宴,有人则自言自语地讲起了隐秘故事,比如段成式。千年之后的我,面对着电脑,想像着在唐朝的黑夜,段成式伏在案上,一个人孤独写作时的情景,不禁感慨万千。因为在这样的晚上,与他并称“三十六”的李商隐、温庭筠正在写着高贵的诗歌。在那个诗歌年代,谁会看重和留意一个小说家呢?但正是这种黑夜中孤独给段成式无穷的力量,终于完成了《酉阳杂俎》的写作,让我们看到了华美、瑰丽、明朗之外的另一个唐朝——一个充满隐秘、诡异和恐怖事件的唐朝……
  
   下面破解的正是这样一本书。
第一章 广知:唐朝的八卦新闻
  
   [篇名小解]:在《酉阳杂俎》原著中,多记载诡异恐怖之事,但也有不少当时宫廷遗闻、社会轶事和民俗风情,多为其他书籍所不载,极具史料价值,如“广知”、“忠志”、“语资”、“礼异”、“酒食”、“贬误”六个门类中的故事。鉴于以上六个门类中的故事内容总的区别不大,在解读时,我将其集中于一起,以“广知”总领。此外,还有不少半真半假具有娱乐色彩的八卦新闻……
  
  
  
   李世民的追命之箭
  
   唐高祖李渊武德九年即公元626年六十四日晨,太子李建成和齐王李元吉进宫面见李渊,时为秦王的李世民率领心腹长孙无忌、尉迟敬德、侯君集、程知节、秦叔宝、段志玄等九名大将及死士若干,埋伏于上朝的必经之路——长安玄武门。当李建成和李元吉进至该门附近的临湖殿时,在幽暗中看到前方如鬼魅般骑马伫立一人。再及近,望见那伫立者正是秦王李世民!世民直视前方,让唐朝的这个凌晨恐惧到了极点。据史上记载,当时李世民向哥哥太子李建成和弟弟齐王李元吉喊了一句话,至于具体喊的嘛已不得而知,但不外乎两种:(A)大哥,别走呀!(B)呵呵,李建成!你觉得自己还走得了么?李建成和李元吉见情势不好,皆欲掉转马头奔逃。但已经晚了。眼疾手快的李世民于张弓即射,将哥哥李建成一箭穿喉!随后,李元吉被尉迟敬德追上杀掉。是为唐朝乃至中国古代史上最著名的政变——玄武门之变。
   当时,在玄武门之外,齐王李元吉发现事情不妙后,欲先射李世民,但由于太过紧张,哥们儿三次张弓不成。李元吉紧张得哆哆嗦嗦,但李世民却冷静得近乎于冰点了,一箭就把元吉旁边的大哥李建成射杀了。当建成感到温热的鲜血溅到脸上的时候,天已经亮了,中国历史的进程已经被李世民那凶狠准确的一箭搞定。这一箭非常重要。退一步说,如果当时李世民在远距离射击中失手,那结果是很危险的:当时,建成和元吉行至临湖殿附近,并未进入玄武门内。若其二人逃脱回府上,引兵而来,自是一场大战,世民虽然手下多良将,但胜算也未可知。而且当时的情况是,世民伏兵玄武门,人数并不多,在建成被射杀后,于混战中世民还险些被元吉用弓弦勒死。可见当时的情况瞬息万变。政变发生在凌晨,考虑到当时的天色、距离,李建成仍没逃脱身后的追命之箭,除了李世民有备而来,镇定从容外,也足见其射术之精湛。唐朝的开国皇帝虽然是李渊,但江山却是他儿子李世民打下来,在隋末唐初的征战中,世民每每亲临战场,《酉阳杂俎》在开篇中就披露了世民尤精射术一事:
  
   高祖少神勇。隋末,尝以十二人破草贼号“无端儿”数万。又龙门战,尽一房箭,中八十人。太宗虬须,尝戏张弓挂矢。好用四羽大笴,长常箭一肤,射洞门阖。
  
   以上这段记载文字虽然不多,但为我们提供了世民善射的重要线索。做爹的李渊箭法就已经很好了,如上所说,在一次作战中他曾射尽了一房箭,击中八十人。射了一房子箭才干掉八十个人?不是那么回事儿。这里的“一房”跟你住的房子没嘛关系,指的是“一函”,也就是装箭的匣子,按照唐时作战用箭的装法,一匣子箭为一百支。李渊能射中八十人,可以说非常不错了。至于虬须客也就是连鬓胡子的世民,射术更精,平时就喜欢用“四羽大笴,长常箭一肤”。“笴”即箭杆,“肤”则为古时的长度单位,四指宽为一肤。也就是说,世民不用平常箭,而用专门做的长杆超大号的四羽雕翎箭,一箭射过去就会传透大门(更别说李建成的脖子了)。在健身中心玩过射箭游戏的人都知道,这箭可不是好射的,除了眼神跟劲外,还需要膀臂有大力,否则开弓都是个问题;或者即使能开弓,也拉不满,这样的箭射出去软而无力,更别说远距离击中敌人了。再者,需要冷静甚至是冷酷的心神,这样才能一箭中目标。通过《酉阳杂俎》的记载,联系到玄武门之变,可以说李世民关于当神射手的条件都具备了:眼神好,反应快,膀子有力,心神冷酷。遇到这样的弟弟,玄武门的太子李建成哪里能够逃脱!
   玄武门之变爆发前,战功赫赫的秦王李世民和太子李建成、齐王李元吉的矛盾尖锐至极,互相在老爹李渊那里告黑状。我觉得,在这个问题上谁也不是好鸟,你不要以为李世民像史上记载的那样老实、宽厚,在这个问题上,可能么?!六十四日这天早上,太子李建成和齐王李元吉本是被召进宫的,因为在此之前世民告其兄弟淫乱后宫并欲加害于他。关于玄武门之变,后人议论纷纷,支持者认为,李世民虽用血腥手段干掉了哥哥和弟弟,但是继皇帝位后开创了贞观之治,使开放盛大的大唐帝国成为世界的中心,创造了国人的千年荣光;而否定者认为,他亲手射死了哥哥,最后非法取得皇位,是非常可耻的。我没有兴趣去评论这里面的是非,我只想说:历史,永远忽略细节!当李世民成功地夺取太子之位,又取得帝位后,关于哥哥李建成的一切,关于他们二人谁是谁非,实际上已不再重要,已经永远成为了历史尘埃中渺小的细节。另外值得一提的是,《酉阳杂俎》的作者段成式的祖上段志玄,作为李世民的得力干将,参加了血腥的“玄武门之变”。
杨贵妃的味道
  
  
   唐朝盛大开放,中外贸易频繁,中国的丝绸、瓷器被运到境外,境外的各种特产和珍宝不断被运进长安,比如奇异的动植物、香料、珠宝、乐器、金属器物以及各种生活奢侈品。唐朝人喜欢这些进口玩意儿,一方面说明这个王朝确实开放时尚;另一方面,这些外来品所带来的异域风情和隐秘传说深深刺激和满足了唐朝人的想像,这所有的一切使唐朝给人一种如梦般的魔幻绚烂的感觉。在美国学者谢弗那本奇异的汉学著作《撒马尔罕的金桃》(即《唐朝的外来文明》)中有所描述:“七世纪(的唐朝)是一个崇尚外来物品的时代,当时追求各种各样的外国奢侈品和奇珍异宝的风气开始从宫廷中传播开来,从而广泛地流行于一般的城市居民阶层之中。”其中,最典型的例子是对香料深度迷恋。正因为如此,很多西域和中亚的商人把境外的名贵香料倒腾进长安,卖给皇帝和贵族们,一夜之间能赚一大笔钱。
   在《酉阳杂俎》中,就记载了一则跟香料有关的故事。但这不是一个有关奢侈生活的故事,而是一个伤感的爱情故事。故事的主角是爱情迷杨贵妃和唐明皇:
  
  
   天宝末,交趾贡龙脑,如蝉蚕形。波斯言老龙脑树节方有,禁中呼为瑞龙脑。上唯赐贵妃十枚,香气彻十余步。上夏日尝与亲王棋,令贺怀智独弹琵琶,贵妃立于局前观之。上数子将输,贵妃放康国猧子于坐侧,猧子乃上局,局子乱,上大悦。时风吹贵妃领巾于贺怀智巾上,良久,回身方落。贺怀智归,觉满身香气非常,乃卸幞头贮于锦囊中。及二皇复宫阙,追思贵妃不已,怀智乃进所贮幞头,具奏它日事。上皇发囊,泣曰:“此瑞龙脑香也!”
  
  
   也就是说:有一天,唐明皇与亲王下棋,著名音乐家贺怀智在一边弹琵琶助兴,皇帝的爱人杨贵妃也身带交趾进贡的名为“瑞龙脑”的奇异香料站在一旁观看。当时,唐明皇形势不妙,眼看要输棋,杨贵妃灵机一动,将“康国猧子”即一种宫中养的西域进贡的小狗放在座位上,那小玩意随后一下子登上棋盘,搅乱了棋局,为皇帝解除了即将输棋的尴尬,于是明皇抚掌大笑,贵妃也娇面如花,贺怀智演奏琵琶,曲声更妙,只留得亲王一个人在那郁闷。当时是夏月的午后时分吧,清风徐来,贵妃身上的香料味道更为郁烈,一时间芳香四溢,弥漫了唐朝的那个午后。突然,风吹掉了贵妃的领巾,正落在坐在一边弹琵琶的贺怀智的脑袋上,贵妃转眸启齿,回眸一笑百媚生。皇帝和亲王也笑了,只搞得贺怀智有些不好意思,脸色发红到了脖子根儿,他是闻到杨贵妃的体香了吗?总之他心旌摇曳,几乎不能自持。贺怀智回家后,身上的芳香不散,当夜也许他就梦见了杨贵妃。后来,他将脑袋上的幞头巾放进了一个锦囊里,以示怀念。
   安史之乱开始后,唐明皇往四川逃跑,行至马嵬驿,六军不前,要求皇帝赐死杨贵妃。天下纷崩,这一切是杨贵妃的错吗?但六军不前可奈何?宛转蛾眉马前死!杨贵妃被赐死,过了七八年,安史之乱平息,已是太上皇的唐明皇回到长安,追思贵妃不已。有一天,贺怀智来觐见唐明皇,呈上锦囊。唐明皇打开锦囊,于其中取出那带有贵妃香气的幞头巾,不禁百感交集,老泪纵横:“这幞头巾上的香气,是瑞龙脑香也!此香为交趾所献贡品,我曾赠贵妃十枚!”我相信那一刻贵妃的音容笑貌已经出现在了老皇帝的眼前。七月七日长生殿,夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期!人生如梦,这唐朝最忠贞的爱情终令人唏嘘至此!
   说到唐朝的外来香料,种类繁多,除了本则故事中杨贵妃佩带的龙脑香外,还有紫藤香、榄香、苏合香、安息香、爪哇香、乳香、沉香、青木香、广藿香、丁香、茉莉香、玫瑰香等。这些香料被唐朝的妇女疯狂追捧,杨贵妃有诗名为《赠张云容舞》:“罗袖动香香不已,红蕖枭枭秋烟里。轻云岭上乍摇风,嫩柳池边初拂水……”当时人们对香料的迷恋朝出了我们的想像,不但为妇女所爱,也是男子的必备品,诗人们口袋里都揣着香料,贵族们还经常举办斗香PK大赛。在本则故事中,杨贵妃使用的是瑞龙脑香,这种香不仅可在平时随身携带,而且还有一个用处:据记载,唐朝时皇帝和贵妃做爱前,往往用郁金香铺地,用瑞龙脑香点缀其间,可以激发人的欲望……
老虎的金黄
    
   
   在《酉阳杂俎》中记载了一则隐僻、诡异而美丽的秘密:
  
   荆州陟屺寺僧那照善射,每言光长而摇者鹿,帖地而明灭者兔,低而不动者虎。又言,夜格虎时,必见三虎并来,挟者虎威,当刺其中者。虎死威乃入地,得之可却百邪。虎初死,记其头所藉处,候月黑夜掘之。欲掘时必有虎来吼掷前后,不足畏,此虎之鬼也。深二尺,当得物如虎珀,盖虎目光沦入地所为也。
  
   讲的是楚地荆州的陟屺寺,有一僧人名叫那照,其人善于射箭,百发百中,由于射出经验来了,得到如下心得:在夜里入山,见远处有光,长而摇动的,必是鹿;贴在地面上,时而明时而灭的,必是兔;低而不动的,那就是老虎了。按那照的说法,在夜间与老虎格斗时,由于老虎速度猛疾,你会眼花缭乱地看到有三只老虎当空扑来,这时候要用力刺杀中间那只,那才是老虎的真身。老虎死后,其威会沉于地里,得到“虎威”可辟百邪。那么“虎威”是个什么玩意,又怎么获得呢?在老虎死的时候,它的脑袋往往是伏于地面上,眼睛冲下,此时要记住那个地方,等月亮消隐的夜里,前来挖掘,在两尺左右深的地里,必会挖出一块状如琥珀的黄玉石,它是老虎的目光凝结的产物!
   这样的想像已是神奇美丽至极,于是当你读到它时已经完全不会在乎其本身是不是具有真实性了。唐朝的黑夜。寂静的山林。金黄的老虎。美丽的玉石,这所有的一切,给人以神秘的想像空间。不知为什么,段成式的诡异叙事,总让我想起那个阿根廷盲人笔下的老虎。博尔赫斯在他的《老虎的金黄》一诗中,这些写道:

   “我一次次地面对/那只孟加拉虎/直到傍晚披上金黄/凝望着它,在铁笼里咆哮、往返/不顾那世界的樊篱/世界上还会有别的金黄/那是宙斯的金属/每隔九个夜晚变化出相同的指环/永远循环/一切都将消逝/其他的颜色渐渐弃我而去/惟有朦胧的光亮、模糊的黑暗/和那原始的金黄/啊,夕阳;啊,老虎/神话、史诗中的辉煌/还有那可爱的金黄:是光线,是毛发/我的手渴望将它抚摩……
李白与杜甫
  
    
   古代文人成名何其难!在没有现代传媒的情况下,靠着毛笔在纸上写诗文的他们,通过人口相传,有很多人仍能“名播海内”,可见优秀到什么地步!在《酉阳杂俎》,曾记载下的一则有关李白的故事:
  
   李白名播海内,玄宗于便殿召见,神气高朗,轩轩然若霞举。上不觉亡万乘之尊,因命纳屦,白遂展足与高力士曰:“去靴。”力士失势,遽为脱之。及出,上指白谓力士曰:“此人固穷相。”白前后三拟词选,不如意,悉焚之,唯留《恨赋》、《别赋》。及禄山反,制《胡无人》,言:“太白入月敌可摧。”及禄山死,太白蚀月。众言李白唯戏杜考功“饭颗山头”之句,成式偶见李白祠亭上《宴别杜考功》诗,今录首尾曰:“我觉秋兴逸,谁言秋兴悲?山将落日去,水共晴空宜。”“烟归碧海夕,雁度青天时。相失各万里,茫然空尔思。”
  
   这段故事有两个看点:A.放旷不羁的李白叫高力士为他脱靴子;B.李白与杜甫的关系问题。至于唐玄宗说李白到底还是有穷相,李白在宫内三拟词选皆不如意,以及太白星蚀月亮而安史之乱结束,我想都没嘛好深究的。关于高力士为李白脱靴子这件轶闻,因为只见于《酉阳杂俎》,其他唐人笔记未有记载,所以从新闻角度来看,显得特别珍贵。而我最为关心的是下面这个看点:在本条中透露出来的李白和杜甫的关系。
   唐玄宗天宝三年即公元744年,李白和杜甫相遇于东都洛阳。后来人们对此有至高的评价,认为这是中国古代文学史上最令人心跳的相遇。于是,老师们就说,李白和杜甫惺惺相惜,从此结下贯穿于一生的深厚友谊。我觉得,年岁小的杜甫的无限景仰李白是真的,在他的一生中写了很多诗献给李白,比如《饮中八仙歌》、《赠李白》、《寄李十二白二十韵》、《与李十二白同寻范十隐居》、《春日忆李白》、《冬日有怀李白》、《梦李白》、《天末怀李白》等等;但李白似心不在焉,写给杜甫的诗却寥寥可数,只有《戏赠杜甫》、《沙丘城下寄杜甫》、《鲁郡东石门送杜二甫》三首。在《戏赠杜甫》中还把杜甫轻嘲了一番:“饭颗山头逢杜甫,头戴笠子日卓午。借问别来太瘦生?总为从前作诗苦。”
   在本则故事中,段成式通过亲眼所见,独家披露了李白写给杜甫的第四首诗:“人们都说李白只写了首《戏赠杜甫》其实不然,我偶然在李白祠亭上见到一首《宴别杜考功》(即《尧祠亭别杜补阙》),也是写给杜甫的,其首尾句如下:‘我觉秋兴逸,谁言秋兴悲?山将落日去,水共晴空宜。’‘烟归碧海夕,雁度青天时。相失各万里,茫然空尔思。’”可惜,但是唯一的见证人段成式没有将诗录全。不过,事情还没完。到了南宋,学者洪迈在那本著名的《容斋随笔》中认为《宴别杜考功》中的“杜考功”并非杜甫,他甚至还认为《戏赠杜甫》一诗并非李白所写,而是好事者为之(即使是好事者为之,那也是唐朝的好事者,至少在段成式之前,因为段在这里已经提到“饭颗山头逢杜甫”一诗了)。如果洪迈的判断正确,那么李白只给杜甫写过两首诗。出现以上情况,我想有四个原因:
   A.是跟当时杜甫还没有成名有一定的关系;
   B.是跟李白的性格有关,孤傲洒脱的李白,总是不会唧唧歪歪地给一个人写诗玩;
   C.是李白写给杜甫的诗,在安史之乱中遗失而没流传下来;
   D.就是二人的关系真的很一般,在李白心中,杜甫也就算了一般人儿,远没有达到跟王昌龄等人的关系。当王昌龄被贬西南时,李白曾写下了这样的诗句:“我寄愁心与明月,随君直到夜郎西。”
   以上ABCD,你选择哪一个答案呢?
   就我个人而言,会选择D。我想李杜的关系远远没达到我们所认为的那样情谊深厚,不能因为杜甫在《与李十二白同寻范十隐居》中写有“余亦东蒙客,怜君如弟兄。醉眠秋共被,携手日同行”这样的句子,就认定二人情同手足。李白和杜甫的关系,在实质上也许只是明星和FANS的关系。以李白的性格,我想是不会喜欢无论是性格还是诗情都显得比较沉闷的杜甫的。当然,后来杜甫玩大了,那是后话了。
   既然谈论李杜,作为写诗之人,我却一直拿不准,大唐诗歌或者说中国古代诗歌,到底是谁NO.1?李白还是杜甫?还是李商隐?有很长一段时间我以为是李白,因为觉得杜甫的诗歌太写实了,也就失去了先锋之色。又有一段时间我认为是李商隐,深为他的《锦瑟》、《碧城》、《重过圣女祠》这样的诗篇所折服。后来,我渐渐改变了看法,排除了二李,觉得还是杜甫最棒,他的七律写得太好了,但谁能写出《秋兴八首》,谁能写出《登台》:
   风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。
   无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。
   万里悲秋常作客,百年多病独登台。
   艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯。
   这样的诗歌一出,唐朝和古中国谁人能敌?李白也会含糊的。曾经的FANS最终超过了那个时代的桂冠诗人。
古代的人影
  
  
   下面这则故事是关于人的影子的——在《酉阳杂俎》中,有这样一则记载:
  
  
   宝历中,有王山人,取人本命日,五更张灯相人影,知休咎,言人影欲深,深则贵而寿。影不欲照水、照井及浴盆中,古人避影亦为此。古蠼螋、短狐、踏影蛊,皆中人影为害。
  
  
   唐朝宝历年间(公元825年至公元826年),在位的是后来被宦官谋杀的敬宗皇帝。在这段时间,帝国没发生什么太大的事情,只是新即位的少年皇帝有些问题:他性情任性暴躁,喜欢打马球、捉狐狸,夜宴淫乐,即位之初就不听大臣劝告,执意带着自己的女人去骊山温泉泡澡;即位之初,新罗王子入朝来贺;诗人白居易到苏州赴任;在徐州,有几个军官被控告造反,很快被扑杀;后来“牛李党争”的主角、《玄怪录》的作者牛僧孺担心喜怒无常的皇帝办自己,于是请求出任武昌军节度史;牛后来的对手李德裕则从镇江任上献《丹扆六箴》给皇帝,规劝皇帝别太耍宝,好好工作。
   在宝历年间,人们各自盘算着自己的事,本则故事中的王山人也是如此,他正在灯下观察人的影子。王山人是段成式的朋友,身怀异术,告诉段:在本命日(即同人生日干支相同之日),于五更天点灯观察人的影子,可以知道人的吉凶灾祸。这位老师还说:灯下人的影子越深,那么这影子的主人以后就越显贵,越长寿;相反,如果影子浅,则预示了不详之兆。所以,古人忌讳在河边、井边乃至浴盆边转悠,原因之一就是在水中照出的影子一定是很浅的。
   现在看来,有些荒诞不经,但对古人来说,这很重要。古人非常看重自己的影子,不能令其轻易显露,还有一个原因:传说蠼螋、短狐、踏影蛊这三种神秘的动物,踏到或击中人的影子身上,其人必死获得怪异之病。
   蠼螋。一种昆虫,活动神秘,并不常见。它身体狭长,带触角,尾巴上有弯刀形状的夹子,生活于潮湿或阴暗的角落,习性为昼伏夜出。古人认为,如果人的影子在在灯光或者月光下被其踏中,则特别不祥;
   短狐。即传说中的蜮,形状如龟,但只有三只脚,生活在近水中,习惯于口中含沙喷射袭击水边路过的行人,即使击中人的影子,人也得怪病。它也是成语“含沙射影”的主角;
   踏影蛊。在各种巫术中,蛊术最为恐怖和神秘。什么是蛊?蛊并非固有的物种,而是人工培育和饲养出来的一种剧毒之虫,其诞生过程如下:于黑暗的室内埋一大缸,于五月(古代的凶月),捕捉蜈蚣、蝎子、蟾蜍、蛇和蜘蛛等有毒的爬虫,将其置于缸内,然后盖上盖子,贴上封条,叫它们互相吞食、蛰咬,在整整一年后,再打开封条和盖子,往里看……而在此之前,这一年中,饲养者要每天行进秘密祈祷,使此时处于秘密状态中,不可为外人所知。当开打盖子后,会有一物飞舞着冲出,此物正是最后存活下来的那只毒虫,但此时它已经化为恐怖的蛊。关于蛊什么样子,我们都不得而知,这越发增加了其神秘性。但有一点可以肯定,那就是这蛊带有剧毒。不过,按照古人的说法,它不会伤害主人,而是非常听命于主人,帮助主人去做事,任务完成后依旧老老实实地呆在岗里。蛊为世间毒王,关于养蛊杀人的故事,早在魏晋南北朝时就有了,顾野王在其《舆地志》里这样记叙:“江南数郡有畜蛊者,主人行之以杀人,行饮食中,人不觉也。”这里所说的踏影蛊,是蛊的一种,流传于唐宋,当时民间相信,如果人的影子被它踩上,那么其人必遇凶险……
悲情单雄信
    
   小的时候,听单田芳老爷子的《隋唐演义》,知道了有秦琼、罗成、单雄信这些英雄豪杰,他们的故事以及在隋唐英雄榜上的武力排位,也是耳熟能详。在评书中,单雄信的绰号叫“赤发灵官”,手持一杆金钉枣阳槊,在瓦岗寨中的五虎上将中名列第一。单田芳老爷子说得越玄乎,就越令人怀疑,以至后来有一段时间,我认为像单雄信这样的人物,是后世的小说家虚构出来的,历史上根本没这么一号。再到后来,书读多了,便知道这样的人物并非处于虚构,史上真的是有,于是不免唏嘘。
   老单名通,字雄信,生于哪一年,已经不可考,但死于唐初的621年是没问题的。这位单二哥,是山东曹县人,人有蛮力,好舞枪弄棒,喜交四海英豪;其家境并非贫寒,有些资产,平时又仗义疏财,讲求哥们义气,所以很得好评,被推举为江湖上的“总瓢把子”。隋朝末年,天下大乱,河南瓦岗寨异军突起,单二哥也入了伙,与翟让等人啸聚山林,不时袭击摇摇欲坠的隋朝。后来,李密加入,火并了翟让,成为瓦岗寨首领。大业十四年,我们可爱的隋炀帝遇难扬州,宇文化及率军西归,至洛阳附近被李密率军打劫。后来洛阳军阀王世充也加入混战,结果是李密的瓦岗军近乎崩溃,单雄信在此战中为王世充招降。这一年是公元618年。此后的两年里,已建都长安的唐朝李世民和王世充展开拉锯战。620年,世民卷土重来,进攻洛阳,在这场战役中,世民的悍将尉迟敬德与单雄信展开了唐初最著名的一场马上PK。在《酉阳杂俎》中,记载了这则故事:
  
  
   单雄信幼时,学堂前植一枣树。至年十八,伐为枪,长丈七尺,拱围不合,刃重七十斤,号为寒骨白。常与秦王卒相遇,秦王以大白羽射中刃,火出。因为尉迟敬德拉折。
  
  
   二人PK前,单雄信与李世民遭遇,单雄信曾有机会夺李世民之命,当时他挺槊直取李世民,善于射箭的世民于慌乱抽“大白羽”射中单雄信的槊刃,火星四溅。并说到了单雄信的兵器:在小时候,他在学堂门前种了一棵枣树,枣树成长缓慢,十多年后当单雄信18岁的时候,他伐树造为枪,长一丈七尺(实际上应称为槊,古代人规定枪过一丈八即称为槊,单雄信的枪杆长一丈七,加上矛头,应该超过了一丈八),有多粗呢,“拱围不合”,也就是说,两只手合在一起都握不过来,锋刃重七十斤,号为“寒骨白”。单雄信以枣木为槊杆,是有原因的,因为枣木在常见的诸木材中质地是最硬的,民间有俗语这样说:枣木硬,杨木软,不软不硬柳木杆!在李世民危难时,幸好尉迟敬德赶到,与单雄信大战,这尉迟更他妈的厉害,不仅将单雄信刺落马下,而且还把他那枣木大槊给折断了!可见后来作为门神之一的尉迟敬德的蛮力。
   转年即公元621年,王世充投降唐朝,往昔的江湖“总瓢把子”单雄信不屈而被处决。过了几百年,到了宋朝末年,孟元老在他那本著名的《东京梦华录》中追溯了往事:“(潘楼东街巷)东曲首向北墙畔单将军庙,乃单雄信墓也,上有枣树,世传乃枣槊发芽,生长成树,又谓之枣冢子巷……”
   在隋朝末年那豪杰并起的时代,有想法的人都在盘算着寻个有奔头的前程,徐世勣、秦琼、程咬金、尉迟敬德等人,都选择了李世民,而单雄信最后选择了王世充。后来的结果证明这并不是一个明智的选择。当时,当王世充被李世民打服了而投降时,单雄信却拒绝了。作为一个义字当头的人,他是在为由瓦岗山而降王世充那次而惭愧吗?或者还是因为别的?没有人知道真相。王朝更迭,光阴流转,空留下一声叹息,也有凄残的枣叶在风中飘荡,这就是一个草莽英雄的悲怆往事。
巫术与杂识
  
    
  《酉阳杂俎》中的内容并非完全原创,有少量是抄录于前朝的奇篇秘籍,比如本条所谈,即出自南北朝时山中道士陶弘景的秘密著作《隐诀》:
  
  
  生人发挂果树,乌鸟不敢食其实;檐下滴菜,有毒堇,黄花及赤芥,杀人;醉不可卧黍穰上,汗出眉发落;妇人有娠,食干姜,令胎内消;十月食霜菜,令人面无光;三月不可食陈菹;自缢死,绳主颠狂;砧垢能蚀人履底;古衬板作琴底,合阴阳通神;鱼有睫,及目合,腹中自连珠,二目不同,连鳞、白鬐,腹下丹字,并杀人;蛇以桑柴烧之,则见足出;兽歧尾,鹿斑如豹,羊心有窍,悉害人。马夜眼,五月以后食之,杀人;白马鞍下肉食之,伤人五藏;乌自死,目不闭,鸭目白,乌四距,卵有八字,并杀人;凡飞鸟投人家井中,必有物,当拔而放之;水脉不可断,井水沸不可饮;酒浆无影者不可饮;蝮与青蛙,蛇中最毒,蛇怒时,毒在头尾;凡冢井闭气,秋夏中之杀人,先以鸡毛投之,毛直下无毒,乃舞而下不可犯。当以醋数斗浇之,方可入矣。颇梨,千岁冰所化也。马脑,鬼血所化也。
  
  
  1.将人的头发悬挂于果树上,可以避免果实被鸟啄食。此则带有神秘色彩,不知依据是什么;
  2.檐下堇草,黄花、赤芥,毒可杀人。这没什么问题,据说古希腊哲学家苏格拉底就是饮堇草汁而死的;
  3.酒醉后不能卧在黍杆垛上,否则将大汗不止,眉发尽落。此条同样带有神秘色彩;
  4.女人怀孕,不能吃干姜,否则体内的胎儿将慢慢地自行消失。此事若果为真,倒不失为一种打胎秘籍;
  5.十月吃挂霜菜,会令面色无光;
  6.三月不可食陈菹即酱菜,否则会钩起老病;
  7.若自缢而死,那么绳子的主人事后也将癫狂;
  8.砧板子的污垢可腐蚀人的鞋底;
  9.古衬板做的琴底,音律准确,上可通神;
  10.凡是具有以下特征的鱼,食后都能致人于死地:有睫毛的鱼,两眼能闭上的鱼,腹内有珠相连的鱼,两个眼睛不同的鱼,连鳞白鬐即没有鳃的鱼,肚皮处有红字的鱼;
  11.用桑树条烧蛇,可使其露出脚;
  12.尾巴分叉的动物,花斑如豹子一样的鹿,心脏有孔的羊,都是不祥之兽;
  13.按照一种说法,马是有夜眼的,因此方能于夜间奔驰,其夜眼在膝上,五月后食之则死人;
  14.白马鞍下的肉也不能吃,吃之伤五脏;
  15.死后睁着眼睛的鸟,双目是白色的鸭子,四趾鸡和有八字纹的蛋,皆不可食;
  16.假如有飞鸟自坠于井中,那么井中必有异物,当想办法放掉井中的异物。事实上,这里谈到的飞鸟自坠于井中,完全有可能是鸟在井附近活动时,别井中有毒的瘴气袭击而落;
  17.沸腾的井水不可饮,这种情况非没有,在地震前夕,往往会出现井水沸腾的先兆;
  18.酒浆无影不可饮,指的是酒体浑浊,照不出人的影子;
  19.蝮蛇与蟾蜍,毒性最强,蛇发怒时,其毒在头与尾;
  20.枯井中多有瘴气,秋夏之中,如果有人下井,往往会中其毒气。怎么试其有没有毒呢,可先将鸡毛投下,若鸡毛直下则无毒,若飘舞而下则有毒气,而不可下井。若一定要下,可以用下往井下倒醋数斗,这样才安全。后来,在陶宗仪的《南村辍耕录》中特别记载了一则枯井杀人的故事:有人家猫掉入井中,其主人雇父子二人下井寻猫,结果二人皆死于井下。
  21.至于颇梨,即状如水晶一般的宝石,为千岁之冰所化;
  22.马脑即玛瑙,按照秘密说法,是鬼血所凝结而成。
  以上诸条不少包含着一定的生活经验,具有科学性,如井水沸腾;井中瘴气伤人等;有的则带有神秘的巫术色彩,比如以人头发驱飞鸟;用桑树枝可烧出蛇脚等。但这并不奇怪,因为中国古代本信巫,历史源源流长。从现代的眼光来看,巫术属于异端,是与科学相对立的。不过,在科学远未发达的古代,巫术却起到了现在科学的作用和影响,甚至很多艺术(包括其他学科,比如天文)直接或间接起源于巫术,如诗歌、舞蹈、绘画、音乐、雕塑,也就是说,巫术是最早的野蛮人的文化和科学。从根儿上去洞察巫术,你会发现它实际上是一种原始宗教。说到巫术,顺便说一下,古代巫术分两大类,即模仿巫术和接触巫术,具体又包括占卜术(占星术)、通灵术、炼金术、招魂术(叫魂术)、驱魔术、祛病术、祈术、咒术、谶术、蛊术……
暴雪迷途
  
  
  
  《酉阳杂俎》中记载了一个奇异的故事:
  
  天宝初,安思顺进五色玉带,又于左藏库中得五色玉杯。上怪近日西进无五色玉,令责安西诸蕃。蕃言:“比常进皆为小勃律所劫,不达。”上怒,欲征之。群臣多谏,独李右座赞成上意,且言武成王天运谋勇可将。乃命王天运将四万人,兼统诸蕃兵伐之。及逼勃律城下,勃律君长恐惧请罪,悉出宝玉,愿岁贡献。天运不许,即屠城,虏三千人及其珠玑而还。勃律中有术者言:“将军无义,不祥,天将大风雪矣。”行数百里,忽起风四起,雪花如翼,风激小海水成冰柱,起而复摧。经半日,小海涨涌,四万人一时冻死,唯蕃汉各一人得还。具奏,玄宗大惊异,即令中使随二人验之。至小海侧,冰犹峥嵘如山,隔冰见兵士尸,立者坐者,莹彻可数。中使将返,冰忽稍释,众尸亦不复见。
  
  先说一下安思顺,此人是安禄山的远亲,在天宝年间任河西节度使、朔方节度使,算得上是一处强藩了。当时,安禄山有坐大之势,谋乱在即,为避免牵扯,安思顺行事谨慎,以求自保。“安史之乱”开始后,因其与哥舒翰不合,后者为帅出征安禄山,遂构陷思顺,道其谋反,玄宗皇帝无奈中斩了思顺。其实,安思顺和那个年代的多数胡人将领一样,还是比较忠于唐朝的。在他活着的时候,为了表达心意,曾献给玄宗皇帝一条美丽的五色玉带。于是,故事开始了:
  玄宗皇帝特别喜欢安思顺所呈玉带,同时也迷上了这种宝玉,于是就叫人到左藏库也就是国库中搜寻,找了半天,仅发现一只五色玉杯。皇上很是郁闷,问内侍五色玉产在哪儿。内侍回答产于西域一带。皇帝大怒,叫使者飞马西域,责问诸蕃国为什么吝啬于献宝进贡。西域诸国回答:NO!我们经常进贡,但每次都被一个叫小勃律的国家抢走,因此而运不到长安哦。使者回来禀告玄宗,皇帝眼珠转了转:有这事儿?盛怒之下要举兵进攻小勃律国。大臣们急忙劝阻,但只有宰相李林甫支持皇帝的想法,并建议叫大将王天运带兵教训小勃律国。
  王天运兴兵40000出征,行至西域后,又会合了当地一些国家的军队。随后,这支以唐军为主的多国部队,热热闹闹地向小勃律国进发了。从大唐到小勃律国,路途漫长,唐军士兵一边行军,一边观光,来到小勃律国首都时已是冬天。唐军二话不说,就要开打。小勃律国国王说:慢着!他在城堡上望着这支服装奇异的军队,感到纳闷儿:我没招惹过你们唐朝人呀!这时候,身边有智囊一语点破:我们是没招惹过这些唐朝人,但禁不住我们打劫过向唐朝进贡的那些珍宝啊。小勃律国国王这才知道原由,一害怕,叫人前往唐朝大营,表示愿意向唐朝进贡,把国内所有的五色玉珍宝都献给大唐皇帝。但被王天运拒绝,这位傲慢的大唐将军纵兵攻城,城破后大肆杀掠,最后俘虏了该国国民3000多人,带着他们以及大量珍宝踏上东归长安之路。
  在唐军东归时,小勃律国中有占卜的长者观望天象,作出预言:“这位唐朝大将军,野蛮入侵,只为珍宝,破城掠民,其行不义,终将毁于风雪中!”再说王天运,率军并押着俘虏东行了几百里,此时已是深冬,衣着单薄的唐军在瑟瑟中翻山越岭,行至一大湖边,已是下午时分,天色突暗,不一会儿,暴雪如翼,从天而降;与此同时,大风骤起,激起湖水,冻成冰柱,随后冰柱又被吹断,可见风势之猛。入夜后,天气更寒,唐朝大军一夜之间都被冻死,所俘的小勃律国民生性耐寒,尽逃而去。唐军中,则只有蕃、汉各一人得以生还,其中的汉人正是王天运将军。王侥幸跑回长安后,向玄宗皇帝报告了情况,说自己的士兵被冻成冰人,也许要永远地伫立在异国了。皇帝大惊,随即叫人兼程飞驰至那大湖边,只见湖边冰柱如山,犹然而矗。隔着透明的冰山,可以看到湖边唐朝士兵的尸体,都已经被冻成了冰尸,或立或坐,姿态各异,仿佛冰雕。使者们瞠目结舌,急忙返回,行了一段路后,再回头遥望,只见湖水茫茫,众尸体消失不见了,所有的一切仿若梦幻。
  发生在唐朝西域的这个奇异故事并非完全杜撰。当时西域有大、小勃律国,杜甫诗云:“勃律天西采玉河,坚昆碧碗最来多!旧随汉使千堆宝,小答胡王万匹罗。”可见,大、小勃律国及其周围确实盛产玉石。其中的小勃律国,在今天的克什米尔境内,在当时地理位置非常重要,是大唐和吐蕃反复争夺的对象。因为控制了小勃律国就可以威慑西域诸国。如果按照历史的足迹追寻至今,可以发现当时的小勃律国就是今天巴基斯坦控制下的克什米尔的斯卡杜地区,值得一提的是,直到现在这里仍是西南亚最著名的玉石产地。此次战役,王天运的大唐军队虽然攻入了小勃律国首都,但最后却亦真亦幻地葬身于一处大湖边:成了晶莹剔透的冰尸。严格地说,在暴风雪的袭击下,大军一夜之间被冻死,在概率是不是没有一点可能。因为征伐小勃律国,必须翻越帕米尔高原,作为世界屋脊,这里属于高寒气候,冬天气温能超过零下40度,直到现在还集中了上千条巨大的冰川,何况在唐朝时全球气候还未变暖,更是寒冷异常,暴风雪骤起,入夜后达到极度深寒的地步,超过零下50度也未尝可知(从贞观到天宝年间,不时在西域作战的唐朝军队,经常出现一夜间冻死冻伤大队人马的事件)。无论如何,按照《酉阳杂俎》的记载,这支军队在湖边被残酷地冻死了,而且最后神秘地消失。至于消失的原因,如果破除奇幻因素,解释为“冰忽稍释”,湖水暴涨,众尸被卷入湖中,是否可以呢?
  我们还是接着说唐朝和小勃律国的恩怨吧。天宝六年即公元747年,唐玄宗派大将高仙芝率军10000人再战小勃律国。当时,一世名将高仙芝从安西出发,沿着王天运的路线急行军,翻越了冰雪覆盖的帕米尔高原,孤军深入到小勃律国,最后一战而定,俘虏了该国国王,横扫西域,七十二国尽降。至于王天运将军,没有参加这次行动,当然他仍在军旅中谋事:四年后,天宝十年即公元751年,王将军战死于唐朝进攻南诏的战争中。
弹丸奇术
  
    
  段成式有个朋友叫广升,是长安慈恩寺的僧人。据他回忆:在唐德宗贞元年间(公元785年至公元805年),四川阆州有一奇僧名叫灵鉴,此人善于以手发射泥丸。当然,不是普通的泥丸,这位和尚手中的泥丸是用以下配方制造的:
  洞庭湖岸边的沙土3斤、炭末儿3两、瓷器末儿1两、榆树皮半两、泔水2勺、紫矿(一种豆科植物,产于中国西南)2两、细沙3分、藤纸(以古藤制成的纸张)5张,渴拓汁(不知什么玩意儿)半合,将这九种原料均匀搅拌,捣上至少三千杵,然后将其制成丸状,于阴处凉干,就成功了。
  随后的故事,就跟这种暗器有关了,《酉阳杂俎》的记载是:
  
  
  慈恩寺僧广升言,贞元末,阆州僧灵鉴善弹,其弹丸方:用洞庭沙岸下土三斤,炭末三两,瓷末一两,榆皮半两,泔淀二勺,紫矿二两,细沙三分,藤纸五张,渴拓汁半合,九味和捣三千杵,齐手丸之,阴干。郑彙为刺史时,有当家名寅,读书,善饮酒,彙甚重之。后为盗,事发而死。寅尝诣灵鉴角放弹,寅指一枝节,其节目相去数十步,曰:“中之获五千。”一发而中,弹丸反射不破,至灵鉴乃陷节碎弹焉。
  
  
  说的是,唐朝时有阆州刺史名叫郑彙,他身边有个叫寅的门客,此人既好喝酒,又爱读书,还会舞枪弄棒,并长于各种暗器,深为郑彙器重。只是后来哥们儿不学好,成了黑道中人,当了强盗,最终事发而死。在寅活着的时候,在郑彙的发起下,他与灵鉴和尚进行了一次弹丸PK。
  那是唐朝的一个夏天吧,清风徐来,花叶不惊。在刺史的庭院里,朋友们闲坐着,侍女不时穿梭其间,突然有人大叫:还不比呀?!于是,寅起身来到阶前,指着几十步外的一棵松树的某段枝节,对灵鉴说:“禅师!如果我击中了,当赢你五千钱,反之亦然!”郑彙和他的朋友们表示赞同。寅说罢,从囊中取出一粒泥丸,用中指和食指相夹,甩出而击中,再看那泥丸,又反弹了回来,没有破碎。轮到灵鉴了,和尚起身,手指间夹着用特殊材料制成的泥丸,静默如偶,突然发力,宽袖飘荡,惊起树上的飞鸟。在众人诧异间,那泥丸已经中了目标,深深地碎陷于树中。
  郑彙刺史带头鼓掌。
  有人说,灵鉴手里的泥丸不是用九种材料制造的吗,怎么还碎了?看来这玩意儿不怎么样哦。不是那么回事。灵鉴的泥丸自然没问题,之所以碎于树中,只能说灵鉴发力更狠,内力更强。因为武林中人都知道,手发丸状暗器,最难的是既击中目标,又使其碎于目标中,这样的杀伤力是最强的,要想达到这种境界需要特别的功力。而灵鉴可谓高手了,泥丸击中树后,既没弹回,也没在树外破碎,而是碎嵌于硬木中。如此推测,要是击中人的脑袋呢?由此看来,比之于灵鉴,寅手头上的功夫还嫩点,虽然击中了树,但那泥丸却没什么力度,弹了回来,难怪后来没当好强盗,如果有灵鉴的功夫,逃跑时回头发射几粒,早就把官府的捕快们干掉了,也不致于最后被逮着处死。
帝国的碎片
  
  
   爆发于唐玄宗天宝十四年即公元755年的安史之乱,被认为是唐朝由盛至衰的转折点。在我看来,于一定程度上,它甚至是中国由外向型性格转变为内向型性格的分水岭。
   安史之乱的魁首安禄山是个杂种。其人生于辽宁朝阳,母亲是突厥人,父亲的民族已不可考,只知道是个杂胡,到安禄山这儿也就更杂得没边了。安禄山的性格,一方面有着胡人的凶猛,另一方面也颇具狡猾因子。他生活的幽州地带,胡汉杂居,哥们儿东窜西跑,精通多种语言,先是干起了互市牙郎即从事边境贸易活动的中间人,有点翻译官的意思。后来觉得没什么发展前途,便投军进入幽州节度使张守珪的军队。当时,唐朝边境的主要敌人不再是突厥人,而是契丹人。在与契丹人的作战中,安禄山一度屡立战功,深受张守珪的喜爱和提拔。后来,安禄山一直干到地方大员——平卢节度使。这是天宝元年即公元742年的事儿。这期间,安禄山与长安朝廷派来的巡视官员有了更多接触的机会,不甘寂寞的他,使用包括各种行贿手段在内,每每搞得长安来人很舒服,巡视官员回长安后就在唐玄宗面前美言,使得皇帝知道在北部边境有安禄山这么一号。很快,安禄山获得了到长安述职的机会,终于面见了当朝天子和旁边的那位旷世的感性美女杨玉环。在唐玄宗面前,安禄山表现出胡人特有的憨直可爱,深得玄宗皇帝好感。唐朝是一个开放性王朝,很多胡人在政府军中担任要职,皇帝并不怀疑。在这种信任下,安禄山后来又兼任河东节度史、范阳节度史,晋封东平郡王。至于贵妃杨玉环,据说更是对安禄山喜欢得不得了,尤其喜欢看他跳的一种仿佛陀螺转动一般的《胡旋舞》。贵妃一直在纳闷儿:这个威猛的胖子,怎么就转得那么快呢?后来,安禄山有事没事就往长安跑,我们都知道,有很多传说称杨玉环与安禄山通奸,但在我看来这事有点悬,虽然安禄山倍受恩宠,但胆子不可能大到连皇帝的女人都敢下手的地步;至于杨贵妃,虽然千娇百媚,但对唐玄宗的爱情是非常忠贞的。再说唐玄宗虽然上岁数了,但也不是傻子,能够大度到这种地步。杨安二人偷情之事,见于后世的色情小说中,一个风情万种,一个猛壮奇伟,而且安禄山又获得出入禁宫的权力,好像不鼓捣出点艳情就缺了点什么。不说二人是否颠鸾倒凤,共作鱼水之欢,还是先看看安禄山受宠到什么地步吧!《酉阳杂俎》所披露的秘闻如下:
  
  
   安禄山恩宠莫比,锡赍无数,其所赐品目有:桑落酒、阔尾羊窟利、马酪、野猪鲜、清酒、大锦、苏造真符宝舆、余甘煎、辽泽野鸡、五术汤、金石凌汤一剂及药童昔贤子就宅煎、蒸梨、金平脱犀头匙箸、金银平脱隔馄饨盘、金花狮子瓶、平脱著足叠子、熟线绫接靴、金大脑盘、银平脱破觚、八角花乌屏风、银凿镂铁锁、帖花檀香床、绿白平细背席、绣鹅毛毡兼令瑶令光就宅张设、金鸾紫罗绯罗立马宝、鸡袍、龙须夹帖、八斗金渡银酒瓮银瓶平脱掏魁织锦筐、银笊篱、银平脱食台盘、油画食藏,又贵妃赐禄山金平脱装具、玉合、金平脱铁面碗。
  
  
   赐品如上面所列,现在看起来这些名字很奇怪,在当时可都是皇家用品。其中,金平脱装具、玉合、金平脱铁面碗是杨贵妃亲自所赐。玉合(通“盒”)自是精美的玉制的盒子,无须多言,那么另两件东西呢?什么叫“平脱”?在这里,“平脱”指得是一种工艺技法,即将用于装饰的各种形状的金、银薄片用胶漆牢固地粘于器皿上,然后在器皿上涂漆,最后进行打磨,露出金、银薄片,使之与器皿的漆面一样平。经此工艺制造的器物尊贵典雅、精美绚丽,为典型的皇家奢侈品,后安史之乱平息,朝廷连续下令,再禁止制造奢华的平脱器物。贵妃亲自赏赐给安禄山金平脱的装具和面碗,可见在当时安是多么得被宠。
   由于深受皇帝和贵妃的宠爱,安禄山在起兵反唐前已经完全掌握了北中国的地盘和权力。安禄山起兵,是在杨国忠当宰相之后。此前宰相是被人称为“口蜜腹剑”的李林甫。对于这位宰相,后人的评价是:奸臣!其实,在我看来李林甫还是很不错的。李虽多谋诈,但在总体上能够控制和掌握大唐帝国,恩威并施,就连安禄山这样的角色也非常敬畏李林甫。大唐的宰相就是大唐的宰相!即使被人称之为奸诈,也能震得住安禄山这样的人物。但李死后,贵妃的族兄杨国忠接替了宰相,事情发生了微妙的变化:杨本是无赖出身,依仗贵妃取得权势。从心理学上讲,越是这样的人在当官之初就越想把工作干好,以免别人瞧不起,杨国忠当时就有这样的心态。但毕竟不是那块料,能力有限,无力使整个帝国正常运转,国家财政遇到苦困难,征讨南诏又获惨败,加上毫无计划地一味打压安禄山,使得二人在那里互相较劲和轻视,最后把形势搞得一团糟,安杨的矛盾也激化为整个帝国的矛盾,加之这时候安禄山窥视到了唐朝的虚弱,野心渐渐变大,于是:新丰绿树起黄埃,数骑渔阳探使回。霓裳一曲千峰上,舞破中原始下来!(杜牧:《过华清宫绝句》)
   天宝十四年冬十一月,安禄山一脚揣翻了那些平脱而成的宝物,以“讨杨国忠”为名,从范阳也就是今天的北京附近起兵,长达七年的安史之乱开始了。在一地美丽的平脱碎片中,庞大的帝国终于开始了自己的艰难时代……
唐朝凶案
   
  
    本故事的主人公是韩滉(公元723年至公元787年),熟悉绘画史的人都知道,这位老兄不仅是唐朝著名政治家,做过宰相,而且还是非常有名气的画家,尤精田园风景,《唐朝名画录》记载他“能画田家风俗、人物、水牛,曲尽其妙。”他有代表作《五牛图》,经历了上千年的战火与动荡,一直流传至今,被收藏在北京的故宫博物院。
   韩滉不仅画技高超,而且还是个大侦探。有一年,韩滉在润州做市长,夏夜无事,与部下登万岁楼喝酒乘凉。正喝着,忽对手下说:“你们听到有女人哭泣的声音吗?在什么地方呢?”
   手下说:“在某某大街。”
   手下又说:“听这意思,应该是老公去世啦!”
   韩滉侧耳细听,久久不语。他突然想起了汉朝的王充。
   转天,韩滉叫捕快将夜里哭泣的女人带到衙内,一问果然是老公去世了。韩滉问她老公怎么死的,女人只说是暴病而亡,虽然带着重孝,但那女人还是显得有些风情万种。随后,无论怎么审问,那女人一口咬定老公是病死的,有点打死也不说的意思。韩滉叫人查看她老公的尸体,也确实没看到被杀害的痕迹。手下人说韩大人有些多滤了。但一天过后,其手下发现那女人老公的尸体很是吸引苍蝇,尤其是脑袋周围。于是,韩滉叫人将那女人老公的发髻散开,仔细查验,果然在头顶发现了铁钉按下的伤痕。再审讯,那女人不得不承认,她与邻家二哥私通,在夜里将老公灌醉,用铁钉插进头顶将其谋杀。
   案子结束后,大家都认为韩滉是神人。有人问其故。
   韩滉说:“那天晚上,我听那女人的哭泣声虽然很急,但却不甚悲伤,甚至在害怕些什么……”
   韩滉的判断是有理论根据的。汉朝王充的《论衡》中有以下句子:“……凡人于其所亲爱,知病而忧,临死而惧,已死而哀。”那女人哭已经死去的亲人,声调不是哀伤,而是恐惧,所以韩滉判断出其奸情。在《酉阳杂俎》中,这则故事的原文是:
  
  
   相传云,韩晋公滉在润州,夜与从事登万岁楼。方酣,置杯不说,语左右曰:“汝听妇人哭乎?当近何所?”对:“在某街。”诘朝,命吏捕哭者讯之,信宿狱不具。吏惧罪,守于尸侧。忽有大青蝇集其首,因发髻验之,果妇私于邻,醉其夫而钉杀之,吏以为神。吏问晋公,晋公云:“吾察其哭声疾而不悼,若强而惧者。”王充《论衡》云:“郑子产晨出,闻妇人之哭,拊仆之手而听。有间,使吏执而问之,即手杀其夫。异日,其仆问曰:‘夫子何以知之?’子产曰:‘凡人于其所亲爱,知病而忧,临死而惧,已死而哀。今哭已死而惧,知其奸也。’”
  
  
   韩滉精细到如此地步。当然这也没什么好奇怪的,毕竟韩滉是位大画家,其画的特点就是精细入微,以《五牛图》为例,画面上虽同为老牛,但每只牛的神情、动态各不相同,韩滉正是于细微处表现出画技的高超。作画如此精细,断案也就可想而知了。
酉阳杂俎》无所不括,唐朝的鬼怪志异,轶趣遗闻,乃至烟花柳的旧故事,一如下面这则,不仅事件曲折,而且在叙事上也颇为奇特,用了在古时甚为少见的回忆录方式:
  
  
  薛平司徒常送太仆卿周皓,上诸色人吏中来有一老人,八十余,著绯。皓独问:“君属此司多少时?”老人言:“某本艺正伤折,天宝初,高将军郎君被人打,下颔骨脱,某为正之。高将军赏钱千万,兼特奏绯。”皓因颔遣之,唯薛觉皓颜色不足,伺客散,独留,从容谓周曰:“向卿问著绯老吏,似觉卿不悦,何也?”皓惊曰:“公用心如此精也。”乃去仆,邀薛宿,曰:“此事长,可缓言之。某年少常结豪族,为花柳之游,竟畜亡命。访城中名姬,如蝇袭膻,无不获者。时靖恭坊有姬,字夜来,稚齿巧笑,歌舞绝伦,贵公子破产迎之。予时数辈富于财,更擅之。会一日,其母白皓曰:‘某日夜来生日,岂可寂寞乎?’皓与往还,竟求珍货,合钱数十万。乐工贺怀智、纪孩孩,皆一时绝手。扃方合,忽觉击门声,皓不许开。良久,折关而入。有少年紫裘,骑从数十,大诟其母。母与夜来泣拜。诸客将散,皓时气方刚,且恃扛鼎,顾从者敌。因前让其怙势,攘臂殴之,踣于拳下,遂突出。时都亭驿所有魏贞,有心义,好养私客,皓以情投之,贞乃藏于妻女间。时有司追捉急切,贞恐踪露,乃夜办装,腰其白金数挺,谓皓曰:‘汴州周简老,义士也。复与郎君当家,今可依之,且宜谦恭不怠。’周简老,盖太侠也,见魏贞书,甚喜。皓因拜之为叔,遂言状,简老命居一船中,戒无妄出,供与极厚。居岁余,忽听船上哭泣声,皓潜窥之,见一少妇,缟素甚美,与简老相慰。其夕,简老忽至皓处,问:‘君婚未?某有表妹,嫁与甲,甲卒,无子,今无所归,可事君子。’皓拜谢之,即夕其表妹归皓。有女二人,男一人,犹在舟中。简老忽语皓:‘事已息,君貌寝,必无人识者,可游江淮。’乃赠百余千。皓号哭而别,简老寻卒。皓官已达,简老表妹尚在,儿聚女嫁,将四十余年,人无所知者。适被老吏言之,不觉自愧。不知君子察人之微。”有人亲见薛司徒说之也。
  
  
  文中的司徒薛平,是唐朝著名将领薛仁贵的曾孙,与比他年长很多的太仆卿周皓有交情。周皓,史上无更多记载,只知道在其年少时正值唐玄宗天宝年间;后白居易有诗《题周皓大夫新亭子二十二韵》,里面的周皓,似乎就是本文的主人公。其诗如下:“东道常为主,南亭别待宾。规模何日创,景致一时新……”
  本故事讲的是,薛平与周皓相聚,客人中有个八十多对的老人,身着绯色衣服。按照唐朝的规矩,官员三品以上的,穿紫色衣服;四、五品的,穿绯色衣服。当时,周皓随口一问:“您在单位工作多少年了?”
  那老人说:“我本来不在官家做事,而是个医生,主治骨头伤折,玄宗皇帝天宝初年,高力士的养子被人打伤,下颔骨脱臼,我为他正骨,看好病后,高力士赏我钱千万,并赏赐我穿绯色衣服。”
  周皓不动声色地点头,然后将老人打发走,当时在场的人们都没觉得有什么异样,只有薛平发现周皓有些不对劲,神色悄然有些变化。他知道,刚才那老人说的往事,是发生在天宝年间的一件特别著名的案子。等客人都走后,薛平将周皓一人留下,问周皓:
  “刚才你问那绯衣老吏,似乎神情有些不对劲,不知道为嘛?”
  周皓大惊:“你真是个细心人啊,连这都看到了!”
  薛平:“是的。说说吧。”
  周皓:“这事儿说来话上,等我慢慢道来。”说罢,退去周围的仆人,与薛平盘腿而坐,回忆起了一段天宝往事。故事的内容正如上文所说,大致如下:
  年少时,周皓为人好游侠,有武功,喜美色,当时长安城里小姐最集中的地方是平康坊和靖恭坊,这两个地方为周皓所经常光顾,为了那些美艳歌妓,家里颇有钱财的周皓往往是一掷千金。当时,长安城里最著名的歌妓是靖恭坊夜来,各个贵公子们为了夜来,都快打破了头。夜来她妈,为人甚贪,在女儿生日那天,把消息发布了出去:你们不是都喜欢我闺女吗?今天她生日,看看你们有什么表现哦!于是,高级嫖客们纷纷给夜来买礼物,一比高低,最后周皓出价最高,拔得头筹,获得了在生日当天与夜来欢娱的资格。那一日生日宴会甚是排场,周皓把皇家著名乐师贺怀智、纪孩孩等人都请来了,要知道这贺怀智是专门给唐玄宗和杨贵妃弹琵琶的!可见当时为了夜来,周皓下了多大的本钱。但是,生日宴会刚开始不久,就出现麻烦了:著名宦官高力士的养子小高闻着味来了!一进门就说散了散了,在座的客人都吓得够戗,一个个溜走了,夜来母女也被吓哭了。当时周皓年轻气盛,觉得很没面子,凭着自己有一身武功,冲动之下把小高和其随从给打了,随后夺路而逃。可怜的小高,寻觅夜来不成,还弄得下巴脱臼,你说这事儿闹的。事情捅到高力士那里,后者大怒,下令全城戒严,搜捕周皓。幸好周皓平时喜欢交结豪杰,与都亭驿管理人员魏贞有交情,在后者的掩护,逃出了长安,被介绍到汴州老侠客周简老那里。在周简老那里隐姓埋名藏匿了一段时间,高力士在朝廷已经失宠,事情渐渐平息,后周简老将表妹嫁给了周皓官,并资助其游荡江淮。后来,周皓重新返回长安,渐渐做了大官,再没向任何人提及这段往事。
  岁月唏嘘,不堪回首。有时候,我们总觉得古代是那么遥远,当时发生的事情一定带着古韵古味,与现代故事与生活内容比起来,一定有天壤之别。其实未必,以周皓的这段故事而言:正是一个人在功成名就前,在轻狂少年时的一段不堪回首的经历。这样的经历,跟现在的很多故事实际上是没什么区别的。亡命天涯路,在遥远的唐朝发生的故事,于是一下子亲切起来,一如发生在眼前。
与后面的宋明相比,唐朝虽然还不是市民社会,但人们已经初步懂得如何享受生活了,特征之一就是唐朝贵族和士人嗜吃,按照《酉阳杂俎》本条所记载,当时的流行美食如下:
  
  
  今衣冠家名食,有萧家馄饨,漉去汤肥,可以瀹茗;庾家棕子,白莹如玉;韩约能作樱桃毕罗,其色不变,又能造冷胡突鲙、醴鱼臆、连蒸诈草獐皮索饼;将军曲良翰,能为驴鬃驼峰炙。
  
  
  也就是说,当时长安著名的美食有:
  A.萧家的馄饨。后人推测馄饨从饺子中独立出来,单独成为一道美食,是隋唐时代的事,但例证不多。而本条记载是极好的证明。长安萧家的馄饨,味道鲜美,汤汁肥而不腻,去掉汤汁,可以煮茶。
  B.庾家的粽子,白莹如玉,估计是江米小枣的。
  C.韩约做的“樱桃毕罗”(毕罗由西域传入,简单地说就是一种带馅的烧饼),熟后樱桃颜色不改变。这里多说两句。韩约是谁?唐朝中期最著名的政变“甘露之变”的关键人物。大和九年即公元835年冬,被宦官仇士良欺凌而忍无可忍的皇帝唐文宗李昂,欲联络宰相李训、王涯、舒元與以及左金吾将军韩约等人诛杀仇士良,计划是:叫韩约谎称金吾院内的石榴树上突降甘露,请仇士良等诸宦官去参观,乘机将其扑杀。本来计划挺好的,几位宰相也参加了。但是,由于韩约见到仇士良后太过紧张,在大冬天汗流不断,导致仇士良怀疑,随后迅速撤离并劫持了皇帝,率神策军反扑,导致皇帝和大臣的这次计划彻底失败,随后宦官仇士良将参与事变的宰相和相关大臣全部诛杀,长安朝士以及家属上千人死难。当然,韩约也没跑了。可以说,“甘露之变”是唐朝历史乃至中国古代史上最令人惋惜和扼腕的事变。直接导致事变失败的人物,就是见了宦官紧张得哆嗦的左金吾将军韩约!别看这韩将军心理素质差,但做起美食来可有一套,除了善做“樱桃毕罗”外,他还能做冷胡突鲙(带有鱼肉的片汤)、醴鱼臆(甜味鱼胸)、连蒸诈草獐皮索饼(一种獐肉饼)。服了。
  D.将军曲良翰善于烤驴鬃驼峰。烤驼峰也是从西域传来的,由此可见当时唐朝的很多美味都带有胡人色彩。在烤前,将驼峰切成薄片,加以各种香辣作料,熟后味道鲜美。
  唐朝人爱吃,跟在士人阶层流行“烧尾宴”有一定关系。唐时,朝廷官员如得到皇帝提拔,就要宴请皇帝;当然,如果科考进士及第,也要宴请亲朋好友。这种饭局被称作“烧尾宴”。因为按照唐朝人的理解:得到提拔或中进士,相当于鲤鱼跳龙门,按照当时流行的说法:“鱼跳过龙门后,天上会有火焰将其尾巴烧掉,使之改变新颜。”在整个唐朝,最著名的一次“烧尾宴”出现在唐中宗景龙三年即公元709年。当时,官员韦巨源得到提升,被任命为尚书左仆射,他在长安宴请了皇帝唐中宗,在那次宴会上一共出现了上百道菜,现在流传下来的有:金乳酥、水晶龙凤糕、金银夹花平截、长生粥、见风消、贵粉红、御黄王母饭、玉露团、八方寒食饼……
  据说,当时中宗皇帝吃完后,回宫两天没吃饭,对韦巨源家的佳肴念念不忘,还有提拔韦巨源的意思。
第二章 天咫:奇异天象
  
   [篇名小解]:“天咫”,一词最早见于《国语》,在“楚语”中有以下句:“是知天咫,安知民则?”八寸为一咫,在这里,“咫”指的是“少”的意思。段成式《酉阳杂俎》中以“天咫”为门类名,在其门类下,集中讲述了唐朝时有关天文天象的怪异故事。
  
  
  
  
  
   修理月球的人
  
   “天咫”中开篇讲述了一则跟月亮有关的灵异故事:
  
   大和中,郑仁本表弟,不记姓名,偿与一王秀才游嵩山,扪萝越涧,境极幽后,遂迷归路。将暮,不知所之。徙倚间,忽觉丛中鼾睡声,披榛窥之,见一人布衣,甚洁白,枕一幞物,方眠熟。即呼之,曰:“某偶入此径,迷路,君知向官道否?”其人举首略视,不应,复寝。又再三呼之,乃起坐,顾曰:“来此。”二人因就之,且问其所自。其人笑曰:“君知月乃七宝合成乎?月势如丸,其彰,日烁其凸处也。常有八万二千户修之,予即一数。”因开幞,有斤凿数事,玉屑饭两裹,授与二人曰:“分食此。虽不足长生,可一生无疾耳。”乃起二人,指一支径:“但由此,自合官道矣。”言已不见。
  
   故事讲的是唐朝大和年间,郑仁本他表弟和王秀才漫游中岳嵩山,当时河南境内的嵩山植被茂盛,俩哥们儿挑萝越涧,迷失于幽深的谷地。这时候天色将晚,两人很是害怕,正在转悠时,看见有人一身洁白,于草丛中鼾睡,于是上前问路,反复几次那人均不理睬。后来,实在没办法了,那人才起来说:“你们知道月亮是由七宝合成的吗?上面明亮的地方,是太阳照到月亮的凸处而显现的。传说有八万二千户修理起伏不平的月亮,我就是其中一户!”说着,那混身洁白的人打开包裹,里面果然有凿子、斧头什么的;又有玉屑饭,赠送给那迷路的二人:“你们吃了它,虽然不能保证长生不老,但也可以一生不得疾病哦。”说罢,给二人指了出山之路,随即消失不见了。
  不要以为这是一则荒诞不经的故事。在这里,那神秘的修月人道出了一则很重要的信息,即:月球表面是凹凸不平的。
  我们都知道,人类最初用现代天文仪器观测月球是17世纪初的事。当时,意大利人伽利略制造了人类第一架现代天文望远镜。在观测中,他第一次发现了月球地表的起伏不平,有环形山,有洼地,有平原(即月海),在晚上我们看到月亮,它的暗处是洼地和平原;而明亮处,则是月球表面突出的地方。《酉阳杂俎》一书写于9世纪,段成式是怎么科学而准确地知道月球表面的起伏不平的呢?而且,还肯定地指出:月亮的明亮处,是太阳照在其凸显部分的结果。
  我们实在无法猜测其中的奥秘。难道段成式有一艘属于自己的月球飞机?无论如何,嵩山幽境的那个白衣人在段成式的书中神奇地出现了,然后又神秘地消失了。他打开包裹,向我们展示了用来修理月球的斧子和凿子,这是一件多么不可思议的事!如果敞开我们的想像力,依“玉斧修月”的传说追溯,是不是可以认定在人类文明出现以前,还有过一次史前文明?而“玉斧修月”的故事,在时间的长河中,由事实而变成了神话?这所有的一切,真是玄机重重。
  说到“玉斧修月”,算得上是中国古代最有名的传说之一了。在古代民间传说中,有“八万二千户修月”这么一说,后来又有了“修月斧”、“修月户”、“修月手”等称谓。北宋王安石有《题扇》诗:“玉斧修成宝月圆,月边仍有女乘鸾。”苏轼则在《正月一日雪中过淮谒客回作》中则这样写道:“从来修月手,合在广寒宫。”及至南宋词人王沂孙,有《眉妩•新月》:“渐新痕悬柳,淡彩穿花,依约破初暝。便有团圆意,深深拜,相逢谁在香径?画眉未稳,料素娥犹带离恨。最堪爱,一曲银钩小,宝帘挂秋冷。千古盈专职休问,叹谩磨玉斧,难补金镜。太液池犹在,凄凉处何人重赋清景。故山夜永,试待他窥户端正。看云外山河,还老尽桂花影。”只是在王沂孙这里,“玉斧修月”已比作收复故国了。
  至于古代传说月亮由“七宝合成”,则带有明显的佛教色彩了。所谓七宝,指佛家七种宝物,按照《无量寿经》中记载:“其佛国土,自然七宝:金、银、琉璃、珊瑚、琥珀、砗磲、玛瑙……”
老吴的故事
  
  
  
  “天咫”中的这则故事流传已久:
  
  “旧言月中有桂,有蟾蜍,故异书言月桂高五百丈,下有一人常斫之,树创随合。人姓吴名刚,西河人,学仙有过,谪令伐树。释氏书言须弥山南面有阎扶树,月过,树影入月中。或言月中蟾桂地影也,空处水影也,此语差近。”
  
  古人吴刚好学仙,但办了错事,具体什么事就不知道了,总之触怒了天帝,罚之于月中砍桂树,直至砍倒。但每砍一斧,那树痕即复合,所以那哥们儿天天抡着大斧子在那玩命,这故事也够悲凉的。所以说那天帝太缺德了,他就是玉皇大帝吧。在《西游记》里,他不可办过这样的事嘛,唐僧师徒四人来到凤仙郡,那郡守因误推贡桌,让刚刚降临于此欲享受贡品的玉帝来个倒栽葱,到嘴的水果也被狗给叼走了,于是降旨龙王不得在该郡下雨,并在那披香殿里发誓,鸡啄食完米山,狗舔食完面山,灯烧断锁断,方可下雨。这可为难了悟空,那米山面山被八戒吃下,却有冒出来,总不得手。
  人们最大的悲哀,莫过于一直在做一见没有希望的事。月中的吴刚就是如此。还好,月中有个蛤蟆天天陪伴着吴刚。关于这只蛤蟆,“天咫”中也提到了,并称在长庆年间,有人于八月十五,于林中见一金背蛤蟆,疑是月中那只。此事还说得有鼻子有眼,按照段成式的原话:“工部员外郎周封尝说此事。”关于这只蛤蟆的传说,来自吴刚的另一个版本:在《山海经》中,有炎帝的孙子叫伯陵的,不是个好鸟,趁吴刚外出学仙,把吴刚的老婆的肚子搞大了,最后还弄出仨儿子。后吴刚回家,洞悉奸情,做掉了伯陵。按理说,这没什么,毕竟伯陵无理在先,而且搞出三个儿子来。但那炎帝,公报私仇,把人家吴刚流放到月球,后面的传说就一样了,也是叫老吴没有希望地砍树。后来,吴刚的老婆想带着自己的三个儿子飞往月球,自己因作孽挺深的,没飞起来,只有他的三个儿子到了月球上,其中一个化作蛤蟆,一个化作小白兔,第三个变成什么了不太清楚,他们就永远地陪伴着寂寞悲伤的吴刚。当然,关于吴刚为什么被罚砍树,还有第三个版本,就是因为她跟广寒宫的主人嫦娥偷情的事败露,被玉帝治罪。
  无论如何,老吴的故事是悲惨的,是凄凉的。以至后来有个伟人,写过一首《蝶恋花》,在词中还提到了老吴:“我失骄杨君失柳,杨柳轻飏直上重霄九。问讯吴刚何所有,吴刚捧出桂花酒。寂寞嫦娥舒广袖,万里长空且为忠魂舞。忽报人间曾伏虎,泪飞顿作倾盆雨。”当然,在这里老吴成了酿造桂花酒的能手。
阴阳路
  
  
  
  在下面的这个故事中,段成式提到了他的同行——中唐时代的另一位幻想小说家李公佐,此人的《南柯太守传》被认为是中国古代梦境小说的第一代表作。即将讲述到的故事,出自《酉阳杂俎》“诺皋记”门(该门类多记载恐怖诡异的事件),涉及到了李公佐的一个部下:
  
  
  李公佐大历中在庐州,有书吏王庚请假归。夜行郭外,忽值引骑呵辟,书吏遽映大树窥之,且怪此无尊官也。导骑后一人,紫衣,仪卫如节使。后有车一乘,方渡水,御者前白:“车軥索断。”紫衣者言:“捡簿。”遂见数吏捡簿,曰:“合取庐州某里张某妻脊筋。”乃书吏之姨也。顷刻吏回,持两条白物,各长数尺,乃渡水而去。至家,姨尚无恙,经宿忽患背疼,半日而卒。
  
  
  说的是李公佐于唐代宗大历年间为官庐州,其手下有一小吏名叫王庚。一日,王庚因事请假回家,夜行官道,突遇一队人马,大声呵斥行人回避,王庚遂躲在一棵大树后窥视,心里嘀咕:这个地方,哪来的显赫官员?正想着,只见前面的人马分来,后面出现一个身着紫衣的人,乘于马上,看不清楚面目。他左右的仪仗和侍卫很是威严。这支队伍很长,后面还有一车辆,正在渡过一处浅流。此时,忽有侍卫跑到紫衣人身前说:“车軥(马车行驶时用来夹马头)上的绳索断了,车辆难以过河。”紫衣人听后,徐徐道:“取生死簿来。”侍从取出生死簿,呈至紫衣人面前,后者翻看了一下,说:“庐州有张某,取其妻背上之筋。”躲在树后的王庚大惊,因为他们说的那张某之妻,正是他家大姨。惊恐间,却见那紫衣人的侍从已经回来了,手里拿着两条长达数尺的条状白物,一如人筋。紫衣人说:“拿去把车軥上断的绳索换下来。”
  在王庚的注视下,那人马继续前行,不一会儿后面渡水而过的车辆也跟了上来。王庚闭上眼睛,不禁倒吸了口凉气。再睁看眼睛时,他发现自己已经瘫在大树背后了。他挣扎着爬起来,擦了擦眼睛,再向那幽暗的官道望去,发现一个人也没有。难道刚才出现了幻觉?在恍惚与惊恐间,王庚行至家中,看到他大姨正在,并无异常情况发生。一家人吃饭时,王庚未敢把他离奇的遭遇讲出来,但在当天晚上他大姨忽喊背疼,转天便死去了。
  这则故事的恐怖,甚至只来自对话中流露出的平静:
  侍从:“车軥索断。”
  紫衣人:“捡簿。”
  紫衣人:“合取庐州某里张某妻脊筋。”
  显然,李公佐手下的小吏王庚在回家时不慎踏上了传说中人鬼并行的阴阳路。
  王庚所撞见的故事到此结束了,但王庚的上司李公佐的故事还未结束。在这则故事中,透露出一条极有价值的信息:作为唐朝最重要的幻想小说家,李公佐是甘肃人,被认为去世于唐宣宗大中四年即公元850年。但其出生时代一直是个谜。过去人们一直认为他生于唐代宗大历年间(公元766年至公元779年),甚至有人肯定地称其生于大历五年即公元770年,而依段成式在本故事中的记载,在大历年间,李公佐已经在庐州为官了。由此判断,他肯定生于大历元年即公元766年之前。当然,李公佐在庐州为官,还没到市长级别的,也就是市长手下的一个幕僚。李公佐的一生似乎一直在两个点之间徘徊:一是漫游。长沙、南昌、苏州、杭州、南京,都留下了他的足迹,一路上,他寻访着稀奇古怪的故事和传说,这是他所喜欢的;二是做他人的幕僚。李本是进士出身,如果善于经营,应该是有所发展的,但作为一个幻想小说家,他显然不精通为官之道,所以一生仕途不顺。虽然一度曾游历长安,但在他生命的更多的时间里,只是在他人的幕府中工作,在业余时间写些志怪传奇故事:在庐州之外,他还做过江南西道(洪州,即南昌)观察使的判官,以及江淮从事一职。在唐武宗时代,李公佐虽然终于做到了扬州录事参军,但很快唐宣宗即位,因莫名地受牵于“牛李党争”,最后被罢官,尔后不知所终,消失在唐朝历史的深处。跟段成式一样,在那个时代他也怀有一个奇幻小说家的孤独。
  关于李公佐的故事,就是这些了。他的朋友不是很多,交好的,白居易的弟弟、《李娃传》和《三梦记》(叙事结构非常奇异的一部小说)的作者白行简算一个(据说著名的《李娃传》就是在李公佐的鼓励下,最后由白行简完成的)。而李公佐本人所著,除了《南柯太守传》外,现在可以看到的还有《庐江冯媪传》、《谢小娥传》、《古岳读经》。其中,最著名的应该是《谢小娥传》。在唐朝时,李复言在《续玄怪录》中已对这个主题为报仇的故事有所扩展,明末朝畅销书作家凌濛初更是在《初刻拍案惊奇》中记演绎了该故事:“李公佐巧解梦中言,谢小娥智擒船上盗”。
盗墓惊魂
  
  
  
  
  
  《酉阳杂俎》中,记载了很多诡异恐怖的盗墓故事,比如下面一则,读来令人毛骨悚然:
  
  刘晏判官李邈,庄在高陵,庄客悬欠租课,积五六年。邈因官罢归庄,方欲勘责,见仓库盈羡,输尚未毕。邈怪问,悉曰:“某作端公庄客二三年矣,久为盗。近开一古冢,冢西去庄十里,极高大,入松林二百步方至墓。墓侧有碑,断倒草中,字磨灭不可读。初,旁掘数十丈,遇一石门,固以铁汁,累日洋粪沃之方开。开时箭出如雨,射杀数人。众惧欲出,某审无他,必机关耳,乃令投石其中。每投箭辄出,投十余石,箭不复发,因列炬而入。至开第二重门,有木人数十,张目运剑,又伤数人。众以棒击之,兵仗悉落。四壁各画兵卫之像。南壁有大漆棺,悬以铁索,其下金玉珠玑堆集。众惧,未即掠之。棺两角忽飒飒风起,有沙迸扑人面。须臾风甚,沙出如注,遂没至膝,众皆恐走。比出,门已塞矣。一人复为沙埋死,乃同酹地谢之,誓不发冢。”
  
  刘晏是唐朝中期人,官至宰相,领度支、铸钱、盐铁等使,是唐代最著名的理财能手。安史之乱后,唐朝百废待兴,幸有刘晏梳理、掌握大唐财政,才使得帝国有回升气象,但最终唐德宗信任奸佞,构陷刘晏,终被赐死。
  刘晏幕府中有个判官——也就相当于助理,叫李邈,其庄园在陕西高陵县。刘晏身死,殃及池鱼,李邈也被罢官,退隐庄园。回到庄上的第一件事,李邈就是查账,不愧在刘晏幕府中做事。查着查着,发现了问题,有个庄客X,似乎已经欠了好几年的租子没交了。李邈把仆人叫来相问,仆人说这个庄客X已经寄居庄上好几年了,但行为奇特,好像没怎么见他经营过农田、果园,而是昼伏夜出,干的似乎是道上的事,但又没有证据,虽然已经欠了多年的租子,但态度还好,说只要主人一到,定会马上还上。
  李邈于是前自去仓库查看,果然见仓库充盈,一一核对,X该交的租子都交上了,李邈感到很奇怪,于是叫来X仔细相问。
  X说:“我做您的庄客已经有几年了,但实话跟您说吧,我暗地里一直从事盗墓工作,所以有些余财,听说您回来了,于是给您补上。”
  “盗墓?”李邈好奇地问。
  “是的。”X说。
  李邈说:“关中帝王贵族的陵寝甚多,盗墓之事亦猖獗,没想到我这庄上也有盗墓者。我听说干你们这行的经历都很离奇,你不妨给我讲讲。放心吧,我会给你保密的。”
  X说:“没关系,反正我现在洗手不干了。”
  “为嘛?”李邈问。
  X说:“还是从不久前的一次经历说起吧。那座古墓是我的一个弟兄发现的,大约是魏晋南北朝时候的墓穴,离咱庄子有十多里地,隐匿在荒山深处的一片松林中,墓身特别高大,墓侧有石碑,断倒在草丛中,因年代久远,上面的字迹已经磨灭。当时,我带了好几个人去,挖掘了数十丈后,才遇到一扇石门,很是坚固,是用铁汁封上的。由于从事这行久了,很多盗墓技巧我了如指掌,这难不倒我,我叫人用粪汁浇灌,对墓门进行腐蚀,好几天后终于将墓门打开,我有几个弟兄刚进去,就被里面设置的暗箭射杀了。当时正是黄昏,墓中飞箭如雨,当住了我们的路。我身边的人都很害怕,想退出来,被我制止,这只不过是墓主当时设置的机关,是可以破解的,随后我叫人往里面投掷石块。每一次投掷,都有一束飞箭射出,共投了十余块大石头,暗箭才射完,于是我们举着火把,依次进入古墓。顺着幽暗的甬道走了不远,发现了第二重门,刚把门弄开,我身边又有两个兄弟倒在血泊中,在幽暗中,我看到那门后有数十个巨大的兵士,身着锦衣,圆睁双目,舞动着利剑,当住了去路。因为恐惧,我身边幸存的两个弟兄已经扔了火把和手中的刀枪,跪在地上求饶了。当时我也被吓了一跳,我曾挖掘过很多陵墓,遇到并破解过机关无数,但还没见过墓内有活人把守!惊恐间,我仔细观看,发现那一排锦衣兵士站在那里只是舞动利剑,并不行动,再仔细观看,发现它们并非活人,而是巨大的人形木偶。我估计是我们打开第二道大门时,触动了机关,导致那木偶运剑如飞,伤了我的弟兄。于是我把那俩哥儿从地上吆喝起来,一起以大棒击之,那木偶们手中的兵器才一一落地。穿过第二道门,我们三个人这才进入主墓室,幽暗中见四壁上绘有武士的画像,恍惚如真人一般,令人顿生畏惧。南壁上,有一口漆以彩色的棺材,用铁索悬挂于半空中,棺材下面的石台上,金银珠宝堆积如小山,在上方形成一圈诡异的光晕。有时候就是这样,珍宝越在眼前,你越不敢伸手去拿,我和我的几个弟兄都很害怕,可以说这是我从事盗墓工作几十年来遇到的机关最恐怖,氛围最阴森的墓穴。有个兄弟自告奋勇欲上前取宝,快至石台时,被什么绊倒,还没等我们回过味来,就感到悬棺两角处忽然生风,有沙子猛泻下来,扑人眼面。风越来越疾,沙出如注,一会儿就到我们的膝盖处了,我们恐惧至极,艰难地拔腿往回跑,当我和一个兄弟刚从那第二道墓门侥幸逃出时,其门已经被狂泻不止的流沙堵塞!可怜我刚才被绊倒的那个兄弟,脱身不及,最后被活埋在里面。我和那唯一幸存的兄弟总算逃上地面,已经是后夜,松林间磷火点点,老枭长鸣,我们俩惊魂未定,在墓前洒酒叩头,发誓永不再做盗墓贼。”
  唐朝的夜晚。阴森的松林。久远的古墓。隐约的碑文。摇曳的荒草。坚固的石门。玄妙的开掘。如雨的弩箭。杀人的木偶。恐怖的悬棺。眩目的珠宝。无尽的黄沙……这所有的一切,都令人充满想像,把人带回那个黑暗、恐怖、诡异的唐朝之夜。顺便说一句,在开启第一道被铁汁封堵的墓门时,盗墓者用呈酸性的粪液进行浇灌,引起化学反应,进行腐蚀,从而开启大门,可谓深得科学知识。
  在中国古代,盗墓寻宝事件层出不穷。其中,有两个高潮期,第一是东汉末年到魏晋六朝这段时期,第二是唐朝中期到五代十国时期。在三国时期,盗墓猖獗,曹操也加入这支大军,为此还设置了“摸金校尉”这样专门负责盗墓工作的职位。在五代十国时期,出现了中国历史上头号盗墓贼——军阀温韬。温韬在坐镇关中时,把唐朝皇帝的陵墓盗了个遍。这位大哥不像一般盗墓贼一样,在月黑风高之夜偷偷摸摸地去“盗墓”,而是亲自带队于大白天浩浩荡荡地去“开墓”。按照《新五代史》记载:“(温)韬在镇七年,唐诸陵在其境内者,悉发掘之,取其所藏金宝。而昭陵最固,(温)韬从埏道下,见宫室制度闳丽,不异人间。中为正寝,东西厢列石床,床上石函中为铁匣,悉藏前世图书。钟、王纸墨、笔迹如新。韬悉取之,遂传民间。惟乾陵,风雨不可发。”也就是说,除了唐高宗和武则天的乾陵外,关中的唐朝十七个皇帝的陵墓,都被温韬扫荡了。
  当然,从文化和考古角度去看,盗墓是别具意义的:西晋太康元年即公元280年,河南汲县人不准挖盗战国时期的魏襄王古墓,发现了一堆写有文字古竹简,当时朝廷非常重视这一文化发现,晋武帝司马炎命令当时的重臣荀勗﹑和峤对古竹简进行研究,最后整理出《竹书纪年》十三篇,上古三代和春秋战国的第一手珍贵历史资料从自大白人间。而温韬盗掘唐天子陵墓后,使得东晋王羲之、王献之的书法真迹被后人有幸目睹——但著名的《兰亭集序》也许是个例外,是被温韬从李世民的昭陵里挖了出来而失落,还是依旧被埋藏在地下,至今仍是中国盗墓史和考古史上大的谜团。
禅定寺歌妓
  
  
  公元713 年夏,太平公主李令月网络宰相窦怀贞、萧至忠、岑羲、崔湜,想发动政变,废掉唐玄宗李隆基,学着武则天的样子弄个女皇当当。但她的对手毕竟不是武则天时代的一树软柿子,而是手腕比他更硬的李隆基,李三郎在年轻时颇有些世民的味道,哥们抢先下手,率另一名宰相郭震、将军王毛仲、内侍高力士、殿中监姜皎等人起事平乱,萧至忠、岑羲被杀,窦怀贞和太平公主自杀,崔湜被流放。从此以后,这无限江山稳当如磐,开元盛世由此到来。当时,追随皇帝平叛的各位骨干,均获得封赏,其中姜皎因功封楚国公,后升任太常卿,极受皇恩。本故事所涉及的正是此人。
  开元时代,歌舞升平,长安各种宴会多多,连寺院里也不例外。这则关于姜皎的故事,发生在当时长安最负盛名的禅定寺。禅定寺位于长安永阳坊,在唐朝时与弘福寺并称西京两大寺院。在《长安志》中,曾这样记载禅定寺:“天下伽兰之盛,莫与此寺为比。”该寺香火绵延唐朝,即使在唐朝晚期武宗灭佛时,该寺也未被毁掉(当时长安仅有四座寺院幸免于难)。
  有一天,姜皎去禅定寺参加一个夜宴。在饭局上,按照老规定,大家一边饮酒,一边欣赏歌舞。在助兴表演节目的歌曲妓中,有一女,梳着流行的堕马髻,貌美绝伦,引得姜皎不时愣神儿,问身边的官员A:“此女是叫什么?”官员A摇摇头说不知道。又问官员B,后者也说以前没见过。姜皎感到好奇,禅定寺的局他总参加,跟那些歌舞妓混得也很熟了,怎么独不认得眼前这位美女呢?姜皎深为好奇。在观看那女子跳舞时,姜皎发现,该女子不时地凝视着他。又过了一会儿,姜皎突然发现,那女子不是有时凝视于他,而是自始至终凝视于他,尤其是在舞动长袖,转身回首时,那一瞥更是满带深情。姜皎望着那张脸,那是一张美丽而白皙的脸,白皙得仿佛没有血色。望着望着,不知道为什么,姜皎在某一个瞬间,竟然出了一身冷汗。正在胡思乱想时,那女子一路舞动着,捧得美酒献于案前,姜皎尴尬地笑了一下,接过来一饮而尽,但那女子却面无表情。姜皎打量着眼前这个有些奇怪的女子。他发现一个细节,那就是:无论是在跳舞时,还是向客人敬酒时,那白皙的女子从没露出过手来。这让姜皎感到纳闷儿,他又问身边的官员A:“这女子怎么从不露手?”还没等官员A答话,官员B说:“我也发现这个问题了,有意思,没准这女子是个六指哦。”官员A说:“不会吧!”姜皎说:“那她怎么一直没露过手着,而且还总盯着我看……”官员A说:“呵呵,那散席后你可以把她带回家哦!”正在这时,那女子又上来敬酒,官员B有点忍不住了,站起身来……且看《酉阳杂俎》中的记载:
  
  
  姜楚公常游禅定寺,京兆办局甚盛。及饮酒,座上一妓绝色,献杯整鬟,未尝见手,众怪之。有客被酒戏曰:“勿六指乎?”乃强牵视。妓随牵而倒,乃枯骸也。姜竟及祸焉。
  
  
  故事阴森如此。
  不管是真是假,总之后来姜皎真的有祸及身了。当时,唐玄宗迷恋上了武惠妃,欲废除正宫王皇后,但又不敢草率而为。姜皎得知了皇帝的想法,在后来的一天,突然发昏,把消息走漏了,引得大臣皆知,一大批公开反对,皇帝大怒,一气之下将姜皎贬至荒蛮的广西钦州,路途遥远如此,姜皎还没到呢就死于中途了。
  禅定寺的一幕,是否正昭示了这个不祥的结局呢?
  姜皎活着的时候,颇具有才华,尤其好文艺,最善于画鹰,风格冷峻寒僻。杜甫有诗《姜楚公画角鹰歌》:“楚公画鹰鹰戴角,杀气森森到幽朔。观者徒惊掣臂飞,画师不是无心学。此鹰写真在左绵,却嗟真骨遂虚传,梁间燕雀休惊怕。”
  姜皎生活在唐朝开元时期,其本人名声不大,但有一个名声大的外甥:李林甫。
虾国奇遇记
  
  
  
  
  
  《酉阳杂俎》中有如下一段记载:
  
  大定初,有士人随新罗使,风吹至一处,人皆长须,语与唐言通,号长须国。人物茂盛,栋宇衣冠,稍异中国,地曰扶桑洲。其署官品,有正长、戢波、目役,岛逻等号。士人历谒数处,其国皆敬之。忽一日,有车马数十,言大王召客。行两日方至三大城,甲士守门焉。使者导士人入伏谒,殿宇高敞,仪卫如王者。见士人拜伏,小起,乃拜士人为司风长,兼驸马。其主甚美,有须数十根。士人威势烜赫,富有珠玉,然每归见其妻则不悦。其王多月满夜则大会,后遇会,士人见姬嫔悉有须,因赋诗曰:“花无蕊不妍,女无须亦丑。丈人试遣总无,未必不如总有。”王大笑曰:“驸马竟未能忘情于小女颐颔间乎?”经十余年,士人有一儿二女。忽一日,其君臣忧感,士人怪问之,王泣曰:“吾国有难,祸在旦夕,非驸马不能救。”士人惊曰:“苟难可弭,性命不敢辞也。”王乃令具舟,命两使随士人,谓曰:“烦驸马一谒海龙王,但言东海第三汊第十岛长须国有难求救。我国绝微,须再三言之。”因涕泣执手而别。士人登舟,瞬息至岸。岸沙悉七宝,人皆衣冠长大。士人乃前,求谒龙王。龙宫状如佛寺所图天宫,光明迭激,目不能视。龙王降阶迎士人,齐级升殿。访其来意,士人具说,龙王即令速勘。良久,一人自外白曰:“境内并无此国。”其人复哀祈,言长须国在东海第三汊第七岛。龙王复叱使者:“细寻勘速报。”经食顷,使者返,曰:“此岛虾合供大王此月食料,前日已追到。”龙王笑曰:“客固为虾所魅耳。吾虽为王,所食皆禀天符,不得妄食。今为客减食。”乃令引客视之,见铁锅数十如屋,满中是虾。有五六头色赤,大如臂,见客跳跃,似求救状。引者曰:“此虾王也。”士人不觉悲泣,龙王命放虾王一锅,令二使送客归中国。一夕,至登州。回顾二使,乃巨龙也。
  
  故事的背景设在安史之乱刚刚平息的唐代宗或者唐德宗年间:有士人跟随新罗使臣去朝鲜,在大海中,被风吹至一岛,名曰扶桑洲长须国。后来,士人被安排在馆驿居住。那里的居民都是大长脸,上面长着长须,士人探头隔窗而看,甚为好奇。有一天,士人被国王召见,见是中华人物,来自上国,所以极受恩典,拜士人为“司风长”一职,兼“驸马”。也就是说,还没怎么着呢,就讨了国王的闺女做老婆,富贵显赫。却说那公主,特别得漂亮,美中不足的是,腮边有胡子数十根,令士人暗子郁闷。于是,动不东就给人家公主脸色看。还真是来劲了。有一天,在月圆之夜,国王请群臣吃饭,士人冷眼一看,见国王身边的嫔妃,一个个也长着长须,于是因感而发,写诗一首:“花无蕊不妍,女无须亦丑。丈人试遣总无,未必不如总有。”
  国王听后大笑:“驸马呀,你竟然一直在为小女的胡子而耿耿于怀吗?”
  过了十来年,士人和公主生了一儿二女。忽有一天,上朝时,士人见国王和周围的大臣面色忧愁,于是问其缘由,随后发生了这样的对话:
  国王(哭泣着):“国家有难!而且祸在旦夕!”
  士人(惊讶地):“怎么呢?”
  国王(哽咽着):“只有一个人能帮助咱们国家!”
  士人(好奇地):“谁啊,这么大能耐?”
  国王(深情地):“就是你呀!”
  士人(诚挚地):“什么也别说了,就听您一句话,怎么个帮法?”
  国王(严肃地):“那就有劳驸马去拜见一下这大海的龙王,就说东海第三汊第十岛长须国有难求救。另外,一定要注意:我国微小,也许龙王有所不知,一定再三陈明。”
  后面的故事自是:士人辞别国王,登上小船,还像还没怎么划呢,就到龙宫了。龙宫珠光宝气,目不能视。士人嚷嚷找要见龙王,后者很是谦虚,亲自出门迎接,问其来意,士人把事情原委说罢,龙王即下令勘查此事。过了一会儿,有人禀报:“我境内并没什么长须国!”
  士人说:“怎么没有?长须国在东海第三汊第十岛上!”
  龙王又令人去复查。一顿饭的工夫过后,派去勘查的人回来禀报龙王:“所谓长须国?莫非前些日臣下为您弄到的一批大虾?这锅大虾可是您这个月的伙食啊!”
  龙王笑道,转脸跟士人说:“你被大虾所迷惑了!随我来看……”
  龙王把士人引到后宫厨房,只见有铁锅数十个,大小如屋,里面满是青背大虾,其中在一个锅里,有五六头是红色的,大如人臂,其中一只特大个的见士人后跳跃不止,状似求救。正是虾王。
  士人唏嘘不已,俯身寻找自己的虾妻和虾孩,恍然如梦,不觉悲从心中。龙王随即命令放掉盛有虾王一家的那锅虾,士人想叫龙王把所有锅的虾都放了,但被拒绝,理由是:“我下个月吃什么?”
  士人无奈,起身告别,至于他和那一锅虾说了些什么,那虾王一家又去了哪里,我们不得而知。再后来,龙王令二使者送其回中国。一日傍晚登陆,回头看那两使者,已经化为巨龙,渐渐潜入大海……
  入一神秘王国,被招为驸马,显贵一时,此为志怪笔记的一类,最著名的是唐朝李公佐的《南柯太守传》,梦到自己入蚁穴的离奇经历。此外,类似的故事还有同为唐朝人沈既济的《枕中记》(黄粱一梦)。无论是南柯一梦,还是黄粱一梦,都讲到了荣华如云烟,人生如梦。本故事也不例外,而且更为诡异离奇:当士人来龙宫求救时,那群虾已在锅中。在叙事上,形成一个圆,甚至还有着博尔赫斯的“空缺”技巧在当中。而士人是如何进入微观的虾国的,更引起我们无限的联想。而当士人含着眼泪俯在锅边寻找妻儿时,我们的心底总会有一丝感触,总会有一缕唏嘘。《南柯太守传》、《枕中记》因是单个的“唐传奇”,在后世名声很大,而这篇虾国奇遇记因混在浩繁的《酉阳杂俎》中,不为人所知,今天把它介绍给大家,我很欣慰。
凶夜
  
  
  下面这则故事出自“诺皋记”一门中,带有典型的《酉阳杂俎》风格:
  
  “大历中,有士人庄在渭南,遇疾卒于京,妻柳氏因庄居。一子年十一二,夏夜,其子忽恐悸不眠。三更后,忽见一老人,白衣,两牙出吻外,熟视之。良久,渐近床前。床前有婢眠熟,因扼其喉,咬然有声,衣随手碎,攫食之。须臾骨露,乃举起饮其五藏。见老人口大如簸箕,子方叫,一无所见,婢已骨矣。数月后,亦无他。士人祥斋,日暮,柳氏露坐逐凉,有胡蜂绕其首面,柳氏以扇击堕地,乃胡桃也。柳氏遽取玩之掌中,遂长。初如拳,如碗,惊顾之际,已如盘矣。暴然分为两扇,空中轮转,声如分蜂。忽合于柳氏首,柳氏碎首,齿着于树。其物因飞去,竟不知何怪也。”
  
  在故事中,先是讲到这一家的男主人突然遇疾病猝死于京城长安,为故事笼罩上一层阴沉的背景。随后一系列诡异的事情发生了:先是男主人在渭南庄园中的12岁的儿子于夏夜“恐悸不眠”,似乎在窗外看到了什么。果然,午夜后有一个白衣獠牙者出现在屋里,先是默默地望着,然后逼近床头,有女婢在一旁熟睡,白衣獠牙者遂掐住女婢的脖子,一点点把她吃得露出骨头,后又吞噬其五脏。此时孩子被惊醒,可以想像当时的场面,听得一声惊恐的叫声。等孩子的母亲柳氏跑进来时,屋子里除了她儿子和女婢的一堆骨头外,什么都没有。事情并没有结束。几个月后,柳氏祭奠丈夫,完事后已是傍晚时分,突有胡蜂飞来不去,柳氏将击落,拾起来一看是胡桃,正在端详着胡桃一下子变大如磨盘,分为两扇,在空中迅速旋转,随后猛地合击柳氏的脑袋,其头粉碎,旁边的树上都连肉带血地挂柳氏的牙齿。
  故事到此结束,黑夜之门已合,无须再解。
  而我想说的是,在我们的传统印象中,唐朝是明丽的,而段成式在《酉阳杂俎》中为我们开启了另一道大门,进入这道大门后,你发现的却是一个黑暗的、恐怖、充满诡异事件的唐朝,一如此故事。在唐朝,涉及鬼怪的作品分化为了两类,一是纯正“志怪笔记”,如《酉阳杂俎》、《宣室志》、《录异记》;二是新诞生的一个品种“传奇”,如《传奇》、《甘泽谣》、《三水小牍》、《玄怪录》。前者的特点是,篇幅不是很长,不进行人物形状的塑造,不赋予鬼怪太多的人性化因素,但越是这样就越有味道;而后者的特点是故事的篇幅很长,多有单篇作品,作品中注重细节描和人物形象的塑造,这已经是小说的路数了。到了后来,蒲松龄写《聊斋志异》时,实际上走的并不是志怪笔记的路子,而是传奇的路子,尽管其故事曲折生动,人物性格突出,但奇幻色彩已经大不如唐朝的志怪笔记了。


《酉阳杂俎》中记录了唐朝诗人顾况的一则轶事:
  
  顾况丧一子,年十七。其子魂游,恍惚如梦,不离其家。顾悲伤不已,因作诗,吟之且哭。诗云:“老人丧其子,日暮泣成血。老人年七十,不作多时别。”其子听之感恸,因自誓:“忽若作人,当再为顾家子。”经日,如被人执至一处,若县吏者,断令托生顾家,复都无所知。忽觉心醒,开目认其屋宇,兄弟亲满侧,唯语不得。当其生也,已后又不记。年至七岁,其兄戏批之,忽曰:“我是尔兄,何故批我。”一家惊异,方叙前生事,历历不误,弟妹小名悉遍呼之。即进士顾非熊。成式常访之,涕泣为成式言。
  
  顾况是中唐时期的著名诗人,关于他最出名的事迹,与白居易有关。当初,原籍山西的小伙子白居易来到首都长安发展,还没什么名气,于是写了很多诗,四处投递给当时的名家,希望由此被推荐。其中,也给顾况投了。顾况还没怎么看白居易的诗,先看到“白居易”这三个字,便开玩笑道:“长安物贵,居大不易。”那意思是说,长安是我大唐首都,物价很高啊,想在这居住下来混口饭吃实在不容易哦!”当读到“野火烧不尽,春风吹又生”的诗句时,大声喊道:“能写出这样的句子,居亦何难!”
  顾况是苏州人,大约生于唐玄宗开元十三年即公元725,逝于唐宪宗元和九年即公元814年,活了将近90岁,算得上是唐朝诸位诗人中最龄的了。他的一生,有点像散仙,虽然也进士及第,士当初白居易投于他的门下,但他本人实际上在官场上混得并不得意,曾长时间地做他人的幕僚,最后放情于山水间,并于茅山隐居,相传遇仙得道,有长寿之术。本故事讲的是:顾况老来丧子,年十七岁,魂魄不离其家。这让顾况悲伤不已,于是因作诗:“老人丧其子,日暮泣成血。老人年七十,不作多时别。”其子之魂魄听后深为感动,说:“爸,若我下辈子还能投生做人,一定再做您儿子!”没过多久,其子魂魄不见,原来已被善解人意的幽冥人士带走,被判来生依旧托生在顾家啦!
  大约某个时刻,那死去的顾家儿子,只觉得自己心境通明,睁看眼睛,看到熟悉的屋舍,兄弟姐妹,站于床前;而对于顾况来说,这一日,他又新得了一个儿子。自然,这新生儿子正是那死去的孩子所投之胎,只是新子自生下来,一直不会说话,急坏了诗人一家。直到七岁那年,这孩子跟哥哥一起在庭院中玩耍,哥哥捉弄他,结果把他搞急了,忽然开口:“其实我本是你的兄长,为嘛老捉弄我?!”顾况一家惊异。那孩子这才叙述自己的前生,事事无误,弟弟、妹妹的小名呼之准确。这个孩子,就是顾况的小儿子、后来的进士顾非熊。后来,成式常听说到这件事情,亲自去采访了顾非熊,后者哭泣着向段诉说了这件往事。
  关于顾况之子顾非熊,在唐朝中期也是个非常有名的人物,跟父亲一样,他也写诗,而且写得特别棒,后来的《全唐诗》中收入诗歌七十多首,风格幽深,卓尔不群,尤善五言,信手采撷几首:
  《闾门书感》:“凫鹥踏波舞,树色接横塘。远近蘼芜绿,吴宫总夕阳。”
  《桃岩怀贾岛》:“路向姚岩寺,多行洞壑间。鹤声连坞静,溪色带村闲。疏叶秋前渚,斜阳雨外山。怜君不得见,诗思最相关。”
  《题马儒乂石门山居》:“寻君石门隐,山近渐无青。鹿迹入柴户,树身穿草亭。云低收药径,苔惹取泉瓶。此地客难到,夜琴谁共听!”
  《早秋雨夕》:“贫居常寂寞,况复是秋天!黄叶如霜后,清风似水边。中宵疑有雁,当夕暂无蝉。就枕终难寐,残灯灭又然。”
  《天津桥晚望》:“晴登洛桥望,寒色古槐稀。流水东不息,翠华西未归。云收中岳近,钟出后宫微。回首禁门路,群鸦度落晖。”
  《送马戴入山》:“古木乱重重,何人识去踪。斜阳收万壑,圆月上三峰。云里泉萦石,窗间鸟下松。唯应采药客,时与此相逢。”
  但是,使他深具名声其实不在于诗,是在科举考试方面。顾非熊性格滑稽好辩,求学长安,参加科举开始,为性格所累,受人排挤,连续三十年科举考试都名落孙山。在他的诗歌中,有很多表现落榜后郁闷心情的,如《落第后赠同居友人》:“有情天地内,多感是诗人!见月长怜夜,看花又惜春。愁为终日客,闲过少年身。寂寞正相对,笙歌满四邻……”《会中赋得新年》:“万古如昨日,一年加一晨。暗生无限事,潜老几多人。归路旧侣尽,故乡回雁新。那堪独惆怅,犹是白衣身。”《下第后寄高山人》:“我家堂屋前,仰视大茅巅。潭静鸟声异,地寒松色鲜。人眠瓮牖月,鹿饮竹门泉。多愧邻高隐,无成又一年。”
  唐穆宗长庆年间,老兄再次落榜,这件事终于让平时很少干正事的穆宗皇帝发了怒,责问考试部门:人家非熊连续考了三十年,人的一生有几个三十年啊?你们也太过分了吧?皇帝命令主管考试的家伙们好好反思一下,重新张榜。有了皇帝的关照,顾非熊终于中了进士啦。这一年,他已经五六十岁了。当时,有人感慨地作诗如下赠送于非熊:“愚为童稚时,已解念君诗!及得高科晚,须逢圣主知……”
  顾非熊终于考试成功,在唐宣宗大中年间官至盱眙尉。当然,顾非熊并不是一个官迷,他三十年困于考场,也并非仅仅为了能拿个通向仕途的文凭;或者说,他仅仅为了出这口气,现在气出来了,顾非熊觉得爽了很多,所在在做官没多长时间,他就弃之而去,回茅山跟亲爱的老父亲顾况一起隐居去过其乐融融的生活了。在与朋友告别前,顾非熊思念万千,写下一首《成名后将归茅山酬群公见送》:“此名谁不得,人贺至公难。素业承家了,离筵去国欢。暮天行雁断,晓渡落潮寒。旧隐茅峰下,松根石上盘……”
在唐朝的荒野中
  
  
  唐德宗贞元时期,于頔镇守襄阳。于頔祖上为南北朝时北朝最富谋略的将领于谨。于谨经历北魏、西魏、北周,一生征战,最初镇压北魏六镇兵变,后追随宇文泰,参与跟高欢的枭雄争霸赛,当时著名战役沙苑大战、河桥大战、邙山大战,无役不与。公元554年,他又率军南下,攻破梁朝的江陵城,当时坐镇江陵的是梁元帝萧绎(即湘东王),其人爱书,初镇江陵时,曾赴酉阳搜寻古籍(酉阳即今天的湖南沅陵,传说该处有山,山中有洞,洞里曾藏古书千卷。这正是《酉阳杂俎》书名的来由)。江陵城破后,梁元帝萧绎将平生收藏的古书典籍十四万卷一并烧毁;与此同时,于谨也纵兵焚掠,导致中国魏晋南北朝及以前的众多古籍,从自失传。尽管于谨为一世名将,但其罪难逃。唐朝继承隋朝、北周、西魏、北魏而来,不仅生活风俗多追随北朝,而且对北朝旧臣的后代颇为看重,于頔既为于谨的后代,在中唐时显赫一时,担任过宰相。他曾出镇各地,虽有政绩,但自恃出身名门,又负其才,风格甚为骄横专纵,不过对文学之士颇为礼重。
  下面是关于于頔部下的故事。
  一个暮春,于頔派属下刘某入长安公干,在半路上,刘某遇到一个年轻的举人,两个搭伴而行,那年轻举人言语明快,富于哲理,二人相谈甚欢。同行了几里地后,刘某与那举人便有相识恨晚的感觉了,问那举人姓名,举人说:“叫我十九郎便是了。”草莽匆匆,一日午后,二人行得有些倦了,便盘腿坐于荒野中,刘某取出囊中酒,与十九郎对饮起来。日暮时分,十九郎指着前面的一条小路,说:“我的寓所离这很近,从这条岔路上去,走几里地就到了,兄长愿意一去?”刘某估算了一下行程,去的话,怕是要耽误入京时间了,于是婉言谢绝。分别在歧路,十九郎轻轻叹息,伤感而赋诗一首:
  “流水涓涓芹吐牙,织乌双飞客还家。荒村无人作寒食,殡宫空对棠梨花。”
  刘某颇通诗赋,随之而读,大叫好诗。十九郎微笑,说:“若兄长喜欢,不如我为你抄录一遍。”
  刘某说:“求之不得。”
  随后,刘某与囊中取出笔墨纸砚,十九郎遥望山川,随后挥笔写就。刘某将其收入囊中,与之告辞。
  后来,在京城办完事后,刘某归襄阳,再路过那岔路口,想起那年轻的举人,于是寻径觅人,大约走出了几里地后,仍无人家,四周松柏荧火,更为凄冷肃杀。又行了一段路,见有一处山间别墅,上得前去,登阶扣门,过了很长一段时间,有一位老仆人缓缓将门打开,刘某作揖相问,此处有无一名为十九郎的年轻公子。老仆人并不说话,将刘某引入庭院。随后,关上了大门,那吱呀声,惊飞了庭院中央古柏上的一群乌鸦。
  进得厅堂,刘某惊恐不已,只见中正放着一处灵柩,旁边点有白色的蜡烛。在昏暗中,刘某看不太清那老仆人的面容。老仆人指向那棺椁,道:“我侍奉我家公子于山间别墅读书,前些天,公子暴病而亡,而今尚未埋葬,现在我家公子就在里面。请问,你是……”
  刘某不禁双腿发软。此时,他忽然想起十九郎的那首诗:“流水涓涓芹吐牙,织乌双飞客还家。荒村无人作寒食,殡宫空对棠梨花。”再于心中默读,不觉心跳加速,这正是一首有着浓重的幽冥之气的鬼诗啊!这时候,他下意识地一摸自己的行囊,倒吸了一口凉气,最后竟然慢慢地从里面摸出十九郎写有诗篇的纸卷……
  故事到这就结束了。在《酉阳杂俎》里,故事是这样记载的:
  
  于襄阳頔在镇时,选人刘某入京,逢一举人,年二十许,言语明晤,同行数里,意甚相得。因藉草,刘有酒,倾数杯。日暮,举人指支迳曰:“某弊止从此数里,能左顾乎?”刘辞以程期,举人因赋诗:“流水涓涓芹吐牙,织乌双飞客还家。荒村无人作寒食,殡宫空对棠梨花。”至明旦,刘归襄州。寻访举人,殡宫存焉。
唐朝的婚礼
  
  
  古时的婚礼,又被称为“六礼”,所谓“六礼”即说媒成功后的六个程序:纳采(双方碰头)、问名(询问女孩的名字用以卜算)、纳吉(将卜算结果告知对方)、纳征(送聘礼)、请期(定日子)、亲迎(迎娶新娘子)。在唐朝,这一老规矩基本上被传承下来。唐朝婚姻习俗多继承于北朝。在北朝,迎亲时,夫家在新郎的带领下一行人来到新娘家门口,齐声高喊:“新妇子!”这时候,新娘子家往往是紧闭大门,那意思是要给新郎点颜色看,这媳妇可不是好娶的,于是夫家几十甚至上百口子就继续围成一圈在大门外叫唤,直到把门催开,迎接新娘上车。在唐朝,这被称为“催妆”。唐朝迎亲往往是在黄昏的时候,到了中唐以后才有人把时间改在清晨。在接完新娘后,事情还没算完,女方往往集中一大批人,挡在道上,不让新郎的车子过去,想过去也行,留下买路财,谓之“障车”。在《酉阳杂俎》中记载了唐朝时新增加的婚俗:
  
  近代婚礼,当迎妇,以粟三升填臼,席一枚以覆井,枲三斤以塞窗,箭三只置户上。妇上车,婿骑而环车三匝。女嫁之明日,其家作黍臛。女将上车,以蔽膝覆面。妇入门,舅姑以下悉从便门出,更从门入,言当躝新妇迹。又妇入门,先拜猪枳及灶。娶妇。夫妇并拜,或共结镜纽。又娶妇之家,弄新妇,腊月娶妇,不见姑。
  
  在结婚前,男方那里必须以粟米三升填石臼,以一张席子盖住井口,以枲麻三斤塞上窗户,以箭三只放在新房门口(有点捉妖的意思)。接到新娘子后,新娘子上车时,得挡上膝盖,搭上盖头(谁说唐朝的女人开放不搭盖头)。等新娘子上车后,新郎需要骑马围着车绕三圈。新娘子初入婆家,先拜灶台,以示将来成为操持家务的好手。男方的舅姑等亲属则从便门出,然后再从正门入,为的是踩新娘子的脚印,以沾喜运。唐朝时的结婚仪式很有趣,比如结婚当天新人不能住进房子,而必须住进屋外用青布幔搭建的帐篷,谓之“青庐”。新人在这里面完成交拜仪式和新婚第一夜,但赶上天凉怎么办?两口子做爱时再冻着。在“青庐”内,夫妇对拜,然后净手,对坐于案,共结镜纽,以示美满;又各剪发一缕,用丝线扎结,置于锦囊,象征为结发夫妻。随后,同食一个碗里的饭,所谓“同牢之礼”,然后是喝合卺酒。接下来便是考试新郎的时刻了,即“却扇”一关,在那个以诗人为贵的年代,新郎怎么着也得哼哼两句诗歌以显示才华,直到新娘满意才会将手中的扇子放下。仪式完了,便是“弄新妇”即闹新房了,确切地说这也是仪式之一,必不可少。按照唐人风俗,多春夏迎娶新人,而腊月婚嫁,则有规矩即新娘不能见姑。这对新人为了这场婚礼提前就彩排了很久,他们都认为这天是一生最值得纪念的日子。闹洞房自然是不可或缺的,段成式特别提到了一段:“律有甲娶,乙丙共戏甲。旁有柜,比之为狱,举置柜中,复之。甲因气绝,论当鬼薪。”也就是说,某甲结婚,洞房夜好朋友乙、丙来闹,把甲塞进了柜子里,等再打开盖后,哥们儿已经被憋死了。此出汉律,但老段在这里提及,可见唐朝人闹洞房时也不老实。
     新婚后,女婿回门,拜见岳父岳母时,女方家眷亲朋皆至,此时有个好玩的游戏,那就是姑娘们用木杖、竹杖打女婿以为乐,直到女婿被揍的晕头转向才罢休,这可被理解成是女方的表威:我们家闺女可嫁过去了,你看着办吧!还别说,在古代这方面还真有点男女平等的意思,我是说,既然有闹洞房一说,捉弄新娘子,那就得有女婿回门时挨揍的游戏!事实上,唐朝婚礼还有个新段子,就是“铺母卺童”,即在结婚前的一天,女方派一名资深的妇女到男方家,在新房即“青庐”里“铺房”,展示女方陪送的嫁妆。这并非没有必要。在唐朝,仍然沿袭魏晋余风,讲求门第高贵。唐人薛元超曾说:“不才,富贵过分,然平生有三恨:始不以进士擢第,不得娶五姓女,不得修国史!”在这里提到了著名的“五姓女”,也就是五个有着久远光荣史的豪门大族:太原王氏,博陵、清河崔氏,范阳卢氏、荥阳郑氏,陇西、赵郡李氏。以上五姓自恃门第高贵,据说连皇族(他们质疑李姓皇族非陇西、赵郡的李氏)也不放在眼里,不肯主动与之为婚。唐朝的士人,以能娶这五姓女为荣耀。如果你不是五姓女,那么结婚时就要注意了,为了嫁过去后过得舒服些,不受老公家的人的气,就只能在“铺房”时显示一下娘家的实力了。
《酉阳杂俎》所载的这则故事非常有趣:
  
  宁王常猎于鄠县界,搜林,忽见草中一柜,扃锁甚固。王命发视之,乃一少女也。问其所自,女言:“姓莫氏,叔伯庄居。昨夜遇光火贼,贼中二人是僧,因劫某至此。”动婉含颦,冶态横生。王惊悦之,乃载以后乘。时慕荦者方生获一熊,置柜中,如旧锁之。时上方求极色,王以莫氏衣冠子女,即日表上之,具其所由。上令充才人。经三日,京兆奏县食店有僧二人,以钱一万,独赁店一日一夜,言作法事,唯舁一柜入店中。夜久,腷膊有声。店户人怪日出不启门,撤户视之,有熊冲人走出,二僧已死,骸骨悉露。上知之,大笑,书报宁王:“宁哥大能处置此僧也。”莫才人能为秦声,当时号“莫才人啭”焉。
  
  故事讲的是唐玄宗的哥哥宁王李宪鄠县打猎,搜索山林,在草丛中发现一个大柜,上着特别牢固的锁头。宁王觉得很有意思,于是叫人将柜子弄开,发现里面竟然有一漂亮感性的少女。随后发生了这样的对话:
  宁王:“你谁啊?”
  少女:“您叫我小莫好了,我家叔伯住在前面的庄子,昨天晚上遇到强盗,他们当中有俩人是和尚,就把我弄到这了……”
  下面的话少女没说,但两腮绯红,顾盼流波,神色妖冶,站在漫漫青草间,有着民间少女的万种风情。见惯了贵族仕女的宁王觉得很是新鲜,于是叫人将少女请上车,运回王府。当时,刚好捕捉了一头黑熊,宁王出于恶作剧,在临走前,便叫人将那黑熊装进柜子,重新锁上。至于后来宁王跟小莫姑娘在王府里的风流韵事,我们不说也罢,只说有一天,唐玄宗招聘天下美女入宫,被小莫搞得有些腰疼的宁王顺水推舟,将她献给了自己的弟弟也就是当今的皇帝,并把获得此女的来由说了清楚。皇帝见这小莫具有别样风情,甚是喜欢,封其为“才人”。三天后,长安市长打来报告,说附近的鄠县发现一桩怪事:
  有两个和尚抬着一个大柜住进了当地一家豪华旅社,出手阔绰,给了店家一万钱,说要做法事,只呆一天一夜,但别人不能进入他们的室内。到了后半夜,旁边的人听到两个和尚呆的屋子有奇怪的声响,像是搏斗之声。到了天亮,店主感到奇怪,于是往里一探头,就觉得耳边生风,一头黑熊冲了出来,进去再看那两个和尚,都已经被黑熊啃得露出了骨头。
  唐玄宗看完报上来的这则奇闻后,放声大笑,随即给哥哥宁王写了一封信:“宁王大哥,你真是处置那两个花和尚哦!”宁王收到信后,嘿嘿一笑,这样的结果他实在没想到呢。
  后来,小莫姑娘在宫里更为得宠,她那村姑一样的野性美征服了皇帝。小莫特别擅长唱歌,尤其是唱三秦民歌,一下子就成为宫里最红的歌手,当时她的曲子被称为“莫才人啭”。据说,由于皇帝很是宠爱小莫姑娘,搞得杨贵妃也很不愉快。
在唐朝的屏风上
  
  
    下面的故事,比之于《酉阳杂俎》其他所记,虽也离奇,但清新隽永,不带阴森味道。还记得,我所喜欢的女作家孟晖,曾写过一个类似的故事,发表于大约1994年的《收获》上,那篇名为《画屏》的短篇小说,美丽诡异,写了一个唐朝画师在曲江边蛰居画屏期间的离奇经历,其故事的蓝本来自五代时期冯贽的《记事珠》。而《酉阳杂俎》中的这则故事,也是关于屏风的:
  
   元和初,有一士人失姓字,因醉卧厅中。及醒,见古屏上妇人等,悉于床前踏歌,歌曰:“长安女儿踏春阳,无处春阳不断肠。无袖弓腰浑忘却,蛾眉空带九秋霜。”其中双鬟者问曰:“如何是弓腰?”歌者笑曰:“汝不见我作弓腰乎?”乃反首髻及地,腰势如规焉。士人惊惧,因叱之,忽然上屏,亦无其他。
  
   小小故事即是如此,但由于过短而未及展开,不过我有兴趣顺着段成式的笔触把故事写下去:
   我们可以试想:在唐朝的一个午后,一名书生正在厅堂里小憩。为了即将到来的科举考试,他已在长安郊外曲江边的别墅里蛰居一年多了。这些日子他昼夜伏案,身心俱惫,甚至一度出现幻觉。书生躺在窗前的木榻上,阳光越过窗外的花树,落在他的面颊上。他闭着眼睛,感到一阵深深的暖意:又一个春天已经来了。他望着眼前的屏风,隐约听到一阵踏歌声。这是一架仕女游春屏风,上面所绘的那些游春的姑娘,体态丰满,穿着暴露,眉眼顾盼,栩栩如生,当出自著名画师之手。望着望着,书生感到嗓子一阵咸涩。在恍惚中,他突然看到屏风上的姑娘们跃然而下,在他床前踏起歌来,其中一个雍容华丽的女子唱道:“长安女儿踏春阳,无处春阳不断肠。无袖弓腰浑忘却,蛾眉空带九秋霜。”旁边一个梳着双鬟的侍女问:“怎样才是弓腰?”雍容丽人笑道:“你不见我正在做弓腰呢吗?”说罢,丽人仰头弯腰,发髻及地,腰势如规。
   书生看得痴迷,从床上站起身来,说道:“真是美丽的身段,小姐刚才所吟的,也是好诗啊。”
   雍容丽人道:“……你也会写诗?”
   书生一时不知该如何回答:“我……小姐刚才所吟何诗?”
   雍容丽人道:“《长安曲》。”
   书生道:“《长安曲》?”
   雍容丽人道:“正是呢。我所新创的舞曲。”
   书生笑道:“可否观看小姐一舞?”
   雍容丽人一阵迟疑:“这……不太好吧。”
   书生道:“又有何妨。”
   雍容丽人并没有马上起舞,而是命侍女取来笔墨纸砚。书生感到一阵疑惑。却见雍容丽人将《长安曲》抄于一条轻纱上,录必,丽人抬头道:“诗在此。”然后,举指衔之,摇纱起舞,随后慢慢解去身上的披肩、锦绫和胸衣……
   书生感到一阵眩晕。半裸的雍容丽人舞至仰面弓腰时,轻轻抛出手中的轻纱。书生接过那轻纱,再也把持不住,向前朝丽人拥抱而去。
   书生躺在地上,并没有马上起身。他擦了擦嘴角的口水,回忆着刚才的一切。没想到窗外的春阳竟使自己神旌摇曳,意乱情迷,他不能确定刚才出现的情景是真的,还是来自幻觉。为了在科举考试中中得进士,他从长安城里搬到这儿,过起封闭的生活。他甚至已经很长时间没有接触过女人了。想到刚才的情景,他感慨不已。他想起刚才那雍容丽人,回头望去,她正在那屏风上,眼睛似乎在注视着自己。书生下意识地摸了一下袖子,竟抻出一条轻纱。定睛观看,上面正录有《长安曲》,墨迹未干。
   书生微闭着眼睛。这时候,那踏歌声却又响起。他竖起耳朵,歌声清丽美妙,温润人心,与长安酒肆巷里的歌妓的声音自是不同。这歌声是从外面传来的,还是来自屏风之上——他的幻想中?一时间,书生不能分辨。在恍惚中,他出了庭院,来到曲江边上。
   唐朝四月,曲江岸畔,春光明媚,杂花生树,游春丽人,三五成群,或席地而坐,捻花私语,或托腮搭胯,玉体横陈,处处香艳慵懒的景象。书生一路走来,与那些风景与丽人擦肩而过。循着踏歌声,他来到一座锦绫帏帐附近。显然,歌声是从里面传出来的。帏帐外,宝马香车,几个仆人正坐在草地上打瞌睡。帏帐里花光丽影,随着不时传出笑声。他闻到一阵浓浓的女人的味道。他围着帏帐转了一圈,趁四下无人注意,分开帏帐一角,朝里面望去:
   帏帐内的草地上,一位雍容丽人,身着锦绫拖裙,半露香肩,丰美动人。她的身旁,是两名侍女。书生感到一阵心颤。他闭上眼睛,稳定了一下心神,放眼再望。这时,雍容丽人起身弄舞踏歌,歌词大意是:“长安女儿踏春阳/无处春阳不断肠/舞袖弓腰浑忘却/蛾眉空带九秋霜……”
   “如何是弓腰?”侍女问。
   “难道看不见我弓腰吗?”丽人笑道。说罢,仰面弓腰,长髻及地。随后,慢慢褪去身上披肩、锦绫和胸衣……
   此时书生感到一种巨大的茫然,他不能自持。他手里紧紧攥着那条录有《长安曲》的轻纱,倒在唐朝的花树间……
在《酉阳杂俎》中,提到一条古代著名的禁忌:
  
  
  俗讳五月上屋,言五月人蜕,上屋见影,魂当去。
  
  
  在古中国,夏光明媚、花树绚烂的五月(即阳历6月),被称为凶月!之所以如此,是因为,在古人看来,夏至是不祥的,因为在此节气里,阴阳之气交换,从而被认为生死亦交换,而夏至便在五月。所以,在这个月份里,有很多带有民间秘密色彩的禁忌。按照中国第一部民俗笔记南北朝时的《荆楚岁时记》记载,在五月“忌曝床荐席,忌盖屋”。也就是说,忌讳在阳光下晾晒床席,忌讳用搭建屋子。关于五月晾晒床席,稍早些的《异苑》中有一则凶险的记载:在新野这个地方,有一户人家曾于五月晾晒床席,主人突然隐约看到有一小孩死于床席上,再定睛看那小孩不见了,随后其子暴病而亡。
  按照《酉阳杂俎》所记,五月是人的魂魄脱窍的月份,在这个月里人们应于约束自己,禁锢魂魄,而不能攀登上屋顶,上屋看到影子,魂魄就会飞走!说起来有点令人不寒而栗。不过,在秦朝以前的战国时代并无这样的禁忌。成书于战国时的《月令》甚至有这样的说法:“仲夏可以居高明,可以远眺望,可以升山陵,可以处台榭。”也就是说,仲夏五月阳光灿烂,阳气浓重,所以正是登高远眺、欢畅呼吸的时季。但在秦朝以后,突然有了这样的五月登高禁忌,据说是起自秦始皇时期,皇帝警告他的人民在夏天不要妄动,具体原因已经不得而知,到了后来的汉魏时期,这一习俗未有改动,一直传到唐朝。
  从民俗的角度看,禁忌实际上是民间文化的重要组成部分。它包含着自古以来,人们在生活中积累和在潜意识中形成的经验和神秘主义元素。在古中国,除了以五月为凶月外,还有其他各式各样的禁忌,与段成式并称“三十六”的诗人李商隐在《杂纂》中就有不祥之兆有这样的记载:“卧吃食”、“无事嗟叹”、“寝如尸”、“对日月大小便”、“未食,碗中先插匙箸”、“卧床上唱歌曲”、“牵父母作咒誓”、“妇人发垂下不收”、“露顶写字”、“捶胸骂人”、“卸起帽与人交谈”、“衩衣出门迎客”、“不敲门直入人家”、“主人未请先上厅坐”、“席局上不慎涕唾”、“主人未揖食先举箸”、“众食未了先卸箸”、“骂人家奴婢”、“钻壁窥人家”等。这里面说到的趴着吃饭、把筷子插在饭碗里、躺在床上唱歌、女人留披肩发等都是不祥之兆,而后面的不敲门直入人家等则属于古代看重的礼仪范畴了,至于“钻壁窥人家”,我想就属于人品问题,与民间禁忌无关啦。
三梦记或柯勒律治之花
  
  
  
  阿根廷作家博尔赫斯曾在一篇作品中提到了著名的“柯勒律治之花”现象——19世纪上半叶英国湖畔派诗人柯勒律治曾大胆地做过如下幻想:“如果一个人在梦中穿越天堂并且收到一枝鲜花作为他曾经到过那里的物证,假若梦醒后那鲜花还手中,又会是怎样的情形呢?”这种幻想被博尔赫斯认为完美到无懈可击的地步。实际上早在千年以前东方中国唐朝的段成式在《酉阳杂俎》中就已经提到这个问题:如果一个人在梦中吃了两个樱桃,而等他醒来时樱桃核就在身边,那么又会怎么样呢?
  
  
  夫瞽者无梦,则知梦者习也。成式表兄卢有则,梦看击鼓。及觉,小弟戏叩门为街鼓也。又,成式姑婿裴元裕言,群从中有悦邻女者,梦女遗二樱桃,食之。及觉,核坠枕侧。
  
  
  在这里,段成式听其姑婿裴元裕说,其部下喜欢邻家一姑娘,后梦到该女扔给他两个樱桃,便将其吃了。等到睡醒后,那部下竟发现樱桃核就在枕边。对这个梦谁又能解释呢?在中国古代的志怪笔记小说中经常出现有关梦的故事。关于梦产生的根源,更多的人认为是“日有所思,夜有所梦”。后来,佛洛伊德在《梦的解析》中从心理学和精神分析的角度对此进行了否定,认为梦是“欲望的达成”。在古中国,对于梦的产生认识也不尽相同,有人认为人魂于夜间出游而成梦;有人则认为梦是淫邪之念所致;还有人认为梦是白昼情思的结果。在本条中,段成式提到盲人往往不会做梦,由此可以判断梦与生活所见有直接关系。段还曾说过,“道门言梦者魂妖,或谓三妖所为。”又称,“藏气阴多则数梦,阳壮则梦少,梦亦不复记。”后者被认为是正确的,前一个说法则取自于道家的观点。
  除了提到类似于“柯勒律治之花”的完美的“樱桃梦幻”外,在本条中段成式还提到梦与现实的交融问题:他的表兄卢有则曾于梦中看人击鼓,及醒后发现小弟正在叩门以为鼓。这种梦境与现实的交融,在白居易的弟弟白行简那篇著名的《三梦记》中又更为细致而完美的表述。在开篇中,白行简提出书籍中不曾记载的诡异之梦有三种:一、一个人闯入了另一个人的梦中;二、一个人所经历的事情,在另一个人的梦中出现了;三、两个人所做的梦,是相通的。为此,他列举了三个故事:
  A.武则天时代,大臣刘幽求一日夜归,路过离家十余里的一个佛堂,突听里面歌笑欢畅。刘俯身偷窥,发现堂上有数十人环绕共食。随后,奇异的事情出现了:在这几十人中,竟然有她的妻子。妻子不时说笑,面色从容。刘幽求大为愕然,欲进佛堂,但不得入,遂向佛堂里投掷瓦块,里面的人于是一哄而散。这时候,刘才得以带随从闯入,但发现里面空无一人。刘于惊异中归家,其妻刚在睡梦中醒来,无意间或告诉刘,她刚才做了一个奇怪的梦,在梦中与数十人共游一寺,皆不相识,后会餐于佛堂中,但被人搅了饭局。刘细问之,其妻回答:不知道是谁从外面往里投掷瓦块,随后便从梦中惊醒了。我们可以设想当时刘幽求的表情。
  B.唐宪宗元和四年,诗人元稹奔赴边塞梁州。在他去了多日后,白行简与哥哥白居易以及好友名叫李杓直的,同游长安郊外的曲江。后又逛慈恩寺,出来时已是傍晚,随后二白到了李杓直的府邸,三人把酒夜宴。席间,白居易停杯说道:“元稹现在应该抵达梁州了吧!”说罢,在墙壁上作诗一首:“春来无计破春愁,醉折花枝作酒筹。忽忆故人天际去,计程今日到梁州。”这一天是当月二十一日。十几天后,有梁州信使抵达长安,其中一封信是元稹寄来的,里面有一首叫《纪梦诗》的诗是这样写的:“梦君兄弟曲江头,也入慈恩院里游。属吏唤人排马去,觉来身在古梁州。”落款日期与白居易题诗之日相同。
  C.唐德宗贞元年间,官员窦质、韦珣一起自毫州入陕西,夜宿潼关。入睡后,窦质梦至华岳祠,见一女巫,身着白衣蓝裙,于路边相拜,希望窦质能照顾一下她的生意,接受其祈祷。窦质遂答应,后问其姓名,其人自称赵女。及醒后,窦质将梦中的事告诉韦珣,后者觉得此梦蹊跷,于是转天二人飞马至华岳祠,见有女巫相迎,其模样衣服一如梦中所见。窦质对韦珣说:“梦竟灵验了。”说罢,叫人给那女巫一些银两。女巫拿着银两对同事说:“与我昨夜之梦丝毫不差!”韦珣好奇,遂问之,女巫说:“昨夜入梦,有两人自东来,我为其中长须短身着祈祷,得到了一些银两……”窦质自是惊奇不已,问那女巫姓氏。回答:“姓赵,叫我赵女好了。”
  对于这三个奇异的梦,鲁迅的评价是:“皆叙述简质,而事特瑰奇,其第一事尤胜。”白行简则在故事的后面说:“史书中没有记载以上三个样式的梦,而民间也没有流传过,这三个梦难道是偶然出现的吗?还是有什么冥冥中的缘由?我也说不清楚,只能把它记录下来交给你们评说。
  我们无言。而世界多么神奇,为什么不相信它是真的呢?比如柯勒律治之花,比如刘幽求所见,比如段成式笔下的樱桃。。。。。。
唐朝食人记
  
  
  
  
  
  《酉阳杂俎》里,记载了一则吃人的故事:
  
  李廓在颍州,获光火贼七人,前后杀人,必食其肉。狱具,廓问食人之故,其首言:“某受教于巨盗,食人肉者夜入,人家必昏沉,或有魇不悟者,故不得不食。”两京逆旅中,多画鹦鹆及茶椀,贼谓之鹦鹆辣者,记嘴所向;椀子辣者,亦示其缓急也。
  
  李廓是唐朝中期人,官至武宁节度使,之前曾一度担任颍州刺史。李廓并无太大的军政才能,但好写诗,不过风格俗杂,很是一般,有诗《上令狐舍人》:“名利生愁地,贫居岁月移。买书添架上,断酒过花时。宿客嫌吟苦,乖童恨睡迟。近来唯俭静,持此答深知。”又,《落第》:“榜前潜制泪,众里自嫌身。气味如中酒,情怀似别人。暖风张乐席,晴日看花尘。尽是添愁处,深居乞过春。”虽然写得一般,但由于热爱有加,跟一些诗人混得很熟,后来的《唐才子传》和《唐诗三百首》对其事迹和作品也有收录。李廓出身官宦,其父曾为宰相,算是有背景了,不过从他的《落第》诗中可以看出,即使是宰相之子,在中唐以后的那个年代,也需要个人奋斗,走科举考试之路了。这是一个不得不令人注意的细节。可见中唐以后世族政治已是完全是末路了。不说李廓的诗歌和奋斗了,还是说说他治下的颍州发生的一件奇事吧:
  这一日,颍州官府捉住一伙盗贼,一共七人,令人惊异的是:他们开工前往往先吃几条人大腿,这听上去确实令人恐惧。刺史李廓得知此事后也很好奇,一日午后,他亲自审讯盗贼,开始几个哥们还不想说,经一番刑罚,那为首的盗贼才开口:“我们这行中,有个老大,现在已退休。说起此人,可算得上是我们大唐的巨盗了,是我们这些人的偶像。经人引见,已金盆洗手的他老人家接见了我们,在我们的哀求下,他教给我们一个本领或称之为秘诀:打劫前,若先吃了人肉,那么夜入人家,其家里人必昏沉不醒;或如中魇症一般,呆傻不知反抗。当时我们也不信,但望着那齿白唇红、鹤发童颜的老爷子的权威劲儿,我们在战栗中不得不信,后来就试着……”李廓渐渐听入了迷,末了不禁暗自嘀咕:这话靠谱吗?吃了人肉后,真的能顺利打劫?或者还能养颜?一如那超级老贼?李廓坐在大堂上开始走神儿,也许他在想:这是不是一个写诗的好题材呢?
  李廓在唐朝的那个午后陷入了迷思,我们暂且不管,却说段成式在这段故事后,还提到一句:“两京逆旅中,多画及茶椀,贼谓之鹦鹆辣者,记嘴所向;椀子辣者,亦示其缓急也。”这段文字一如唐朝的江湖黑话,令人难解。在这里,“两京逆旅”指长安、和洛阳之间的旅舍,这没有问题。那么,后面的话又是什么意思呢?很多研究唐朝志怪笔记的老师们在此迷失了方向。难道这里面暗示了什么?试着翻译如下:长安、洛阳之间的旅舍中,厅堂的墙壁上,多画有鹦鹆(类似于鹦鹉的一种鸟)、茶椀(同“碗”),鹦鹆图形被盗贼称为“鹦鹆辣”,以其嘴的方向为标记,暗示同伙所去的方向;茶椀图形被盗贼称为“椀子辣”,以碗口的大小来暗示工作的缓急(或为预警信号,暗示同伙这一地区官府捕快的多少与行动)。
  抑或,还有其他别的解释?
  这则故事的核心是吃人。盗贼吃人这样的说法仅见于《酉阳杂俎》。此条故事与其他奇幻事件相比,应该不是杜撰而来的,当有其根据。事实上,这则故事在不经意间已经透露出中唐以后局势的动荡与国家的衰败。在黄巢之乱开始前,各地不时爆发的饥荒,已经像瘟疫一样渐渐蔓延开了。而吃人是最典型的一个现象。在本故事中,盗贼在开工前吃人,可以被认为是当时吃人大背景下的一个变异——它被赋予了一种与巫术有关的神秘色彩。
  既然到了这儿了,也就忍不住多说两句。不算赘言,当是本条故事后面的背景。
  在中国历史上,规模最大的一次农民起义是清朝末年的太平天国战争;但最残酷和恐怖的一次,则是唐朝末年的黄巢之乱。黄巢年轻时热心于功名,曾多次赴长安、洛阳赶考,但均不成功。换一般的人也就忍了,回家该干嘛干嘛去了。但黄巢不行,黄家从事的是盐货走私生意——盐业自古都为朝廷把持,私人不许贩卖,黄巢身为盐贩,相当于在今天倒腾毒品,是冒着杀头危险的,这种职业的特殊,养就了黄巢性格里的残忍、凶狠、冒险和亡命的一面。后来,他曾写下两首著名的充满怒怨、傲慢和凛凛杀气的诗: 《不第后赋菊》:“待到秋来九月八,我花开后百花杀。冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲!”《题菊花》:“飒飒西风满院栽,蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝,报与桃花一处开。”
  唐僖宗乾符二年即公元875年夏,唐朝已日暮西山,各地瘟疫再起,饥荒遍地,河南和两淮间都爆发了大规模的以人为食现象。黄巢这个前落魄书生、盐货走私贩,也终于在这一年起兵造了大唐王朝的反:自称“黄王”,号“冲天大将军”,年号“王霸”,部队越聚越众,纵横中原,攻击洛阳不成,遂率军横渡长江,扫荡江南,开山路近千里攻入福建,陷落广州,然后北折,在安徽采石飞越长江天险,再度袭击并占领洛阳。随后一路势入破竹。唐僖宗广明元年即公元880年,大唐首都长安被黄巢陷落,僖宗皇帝逃向成都。当年落魄长安、洛阳的黄书生,以这样的方式再度进了长安并做了皇帝。当然,这所有的一切如昙花开放。在两枭雄朱温和李克用的夹击下,黄巢很快就退出了长安,在此之前对这座与“官军勾结”的城市进行了一次残酷的扫荡,平民死伤无算。
  黄巢之乱,促使当时已近末日唐朝成了一个武人的超级角斗场。军队之间疯狂攻伐,百姓大众朝不保夕。当时天灾人祸,良田尽丧,饥荒更甚,家邻相食,恐怖异常。起事之初,因为需要吸纳群众加入队伍,黄巢还不敢对平民怎么着,并叫大将尚让起草过这样一道告示:“黄王起兵,本为百姓,不像李家皇帝一样不爱你们,你们可别害怕呀!”但是,自打从长安退出后,在末日阴云的笼罩下,这支绝望的部队(按照史上记载,黄巢的军队,士兵都披着发),完全陷入了疯狂和变态的境地:所过之地,无论官府,还是百姓,屠掠殆尽。围攻陈州时,多次攻击均不得手,黄巢看到军粮不济,于是将民间吃人之风转入军中,下令用人肉充当军粮:将战俘和百姓用巨碓、巨舂碾为齑粉肉末,搅拌上少许粗粮,供应给士兵们吃。旧唐书中曾这样记载:“(黄巢)贼围陈郡三百日,关东仍岁无耕,人饿倚墙壁间,贼俘人而食,日杀数千。贼有舂磨砦,为巨碓数百,生纳人于臼碎之,合骨而食……”有时候,我们不愿意相信正史的记载,总觉得那是官家在诬陷“农民起义军”。其实,很多时候,我们对历史认识的偏差正在于此。黄巢围攻陈州耗时将近一年。这300多天里,他的数万士兵吃了多少人呢?已经不可考,但不会是个小数字。其中尤其以秦宗权的部队最为恐怖,这支部队在行军时,马车上往往就拉着成千上万的腌制过的人大腿。中国农民之起义,穷途时如此。黄巢之役先后不过十年,这十年中唐朝所损失的人口达数百万,除了民间互食外,更有不少是被黄巢和他的军队吃掉的。
  王朝末世多舛乱,但未有唐末之乱象者。唐中期以后,帝国天灾人祸,吃人之事已见,广明变乱前已经开始蔓延,变乱中更是控制不住了,黄巢以人肉为军粮,进一步促进了那些还没吃过人肉的饥饿者的想象力:看来,人肉真的能吃呢。
  “记得当年草上飞,铁衣著尽著僧衣!天津桥上无人识,独倚栏干看落晖。”黄巢的这首《自题像》,诗意凄美。遥想他奔赴洛阳赶考的日子,那时候天下谁人识得黄巢?作为一个无名之辈,在又一次落榜后,他独自登上洛水上的天津桥,追思前后,多年困苦努力,依旧一文不名,在百感交集中写下这首诗。黄巢到底不是一个柔弱的书生,一句“独倚栏干看落晖”,在惆怅之外又道出其意难平,其心不死。只是当时那些傲慢的洛阳人还不知道,他们身边的那个站在桥头望天的山东人,就是以后注定要兴风作浪的吃人无算的黄巢。或许,我们不应该仅仅谴责黄巢,因为当盗贼开工前都需要以吃人的方式进行热身时,我们已经理解了那末日的糟糕的故事与鲜红的情怀——当时的月亮,不再是贞观、开元时的月亮
围棋的故事
  
    
  在产于中国的各类棋中,围棋的历史最为悠久,大唐开元时代,国家兴盛,歌舞升平,文艺流行,围棋也迎来了它的鼎盛期。玄宗本人即好围棋,于是网罗围棋高手,侍奉皇帝下棋,或者与其他围手PK,这是中国职业围棋手的雏形。王积薪即是皇家棋院的大腕儿,在当时被视大唐围棋第一高手。《酉阳杂俎》中记载了一则他和高僧一行下棋的故事:
  
  一行公本不解弈,因会燕公宅,观王积薪棋一局,遂与之敌,笑谓燕公曰:“此但争先耳,若念贫道四句乘除语,则人人为国手。”
  
  故事讲的是,高僧一行在燕国公、宰相张说(即拥有著名的传奇宝贝“记事珠”的那位。关于“记事珠”的故事,流传甚广:“唐开元中,张说为宰相,有人惠说二珠,绀色有光,名曰记事珠。或有阙忘之事,则以手持弄此珠,便觉心神开悟,事无巨细,涣然明晓,一无所忘。”)的府邸观看王积薪下棋,在此之前一行本不通围棋,但看了一局后,便与王积薪对弈,竟不相上下,后笑对张说言:“之所以能够跟王老师成为对手,只是因为我在下棋时讲求争先罢了,假如下棋的人都念我的四句口诀,那么人人都可以成为围棋国手啦!”
  有人认为这个故事太过夸张,不过在我看来,也未必全是虚构,凡精通围棋的人一定有数学脑子,而一行是唐朝著名的数学家和天文学家,加上其人特别聪明,一时掌握棋术,与王积薪偶而争锋,也未必全是虚妄之言。后来,宋朝的沈括在那本著名的《梦溪笔谈》中从数学历算的角度对围棋进行了分析,再后来明朝的王世贞在《弈问》更是直接对一行敌过王积薪之事表示肯定,认为精通数学历算的一行从不懂棋到下出好棋不是没有可能。当然,总的说来围棋是高深的,不像一行和尚说得那么简单,嘴里唠叨四句口诀就能敌过国手。说到这儿,不禁令人好奇,那四句口诀是什么呢?段成式在写《酉阳杂俎》时也没记录下来,老兄在这儿真是疏忽了!
  在这里先不管一行的诡异口诀,还是说说王积薪成名前的一个故事吧。这则故事出现在《云仙散录》(又称《云仙杂记》,有人称其为伪书)中,该书是一本具有文摘性质的反映唐朝生活的逸闻集,作者署名为晚唐五代时期的冯贽,他还有另一部作品《记事珠》。顺便说一下,早先《收获》上刊登过孟晖的短篇小说《画屏》,其开篇引言上有一段话:“长安士女游春野步,遇名花则设席借草,以红裙递相插挂,以为宴幄……”孟晖以这段话为蓝本讲述了一个诡异的唐朝故事。上面那段文字即引《记事珠》。说到冯贽,其人比较神秘,生平不详,也不知道是干嘛地,但编撰的《云仙散录》和《记事珠》非常具有娱乐性,文字简约有趣,反映了唐朝的奇异生活,比如下面对王积薪故事的记载:“王积薪每出游,必携围棋短具,画纸为局,与棋子并盛竹筒中,系于车辕马鬃间。道上虽遇匹夫,亦与对手。胜则征饼饵牛酒,取饱而去。”也就是说这王老师,每次出游都带着棋具,在道上遇到会下棋的就与之对弈,若自己输了就盛情款待对方一顿。正是凭借这这股子钻研劲头,最后哥们儿终成大唐第一围棋高手。
  王积薪在开元年间,无敌于天下。他不但是个实战派,还是个理论家,著有《金谷九局图》(已失传);又作有围棋十诀:不得贪胜;入界宜缓;攻彼顾我;弃子争先;舍小就大;逢危须弃;慎勿轻速;动须相应;彼强自保;势孤取和。
  天宝十四年,安史之乱爆发,皇帝入四川避难,王积薪作为皇家棋手,也跟随着玄宗行进在艰难的蜀道上,整个帝国的棋局,乱了。
上清珠
  
  
  
  
  
  
  《酉阳杂俎》中,记载了一则涉及“上清珠”的故事:
  
  肃宗为儿时,常为玄宗所器。每坐于前,熟视其貌,谓武惠妃曰:“此儿甚有异相,他日亦吾家一有福天子。”因命取上清玉珠,以绛纱裹之,系于颈。是开元中罽宾国所贡,光明洁白,可照一室,视之,则仙人玉女、云鹤降节之形摇动于其中。及即位,宝库中往往有神光。异日掌库者具以事告,帝曰:“岂非上清珠耶?”遂令出之,绛纱犹在,因流泣遍示近臣曰:“此我为儿时,明皇所赐也。”遂令贮之以翠玉函,置之于卧内。四方忽有水旱兵革之灾,则虔恳祝之,无不应验也。
  
  我们说过,在《云仙散录》中,记载了唐朝宰相张说有一神奇的“记事珠”,而本条所记是另一大唐宝物“上清珠”的故事:唐肃宗李亨小时候,为玄宗皇帝所爱,每次将其叫来,都仔细端详一番儿子的容貌,并总是对武惠妃说:“我这孩子有异相,日后定是我李氏家族中有福的天子。”这一天,说完后,玄宗皇帝特地叫人到皇家府库中取来所珍藏的宝物“上清珠”,亲自用绛色轻纱包裹,将其系于儿子的脖颈,以增吉祥。那“上清珠”,是开元年间西域罽宾国所进献的异物,该国在今天的克什米尔一带,其国多产宝,“上清珠”即是一例,其珠光明洁白,于黑夜灭烛后可照亮一室,长时间凝视,你会慢慢感到到里面有飞仙、玉女、白鹤现身,摇动身形,甚为神异。
  这是幻觉吗?无论如何,关于“上清珠”的故事在唐朝时流传很广,除了《酉阳杂俎》外,同时代的另一部笔记《杜阳杂编》也有所记载:“开元初年,罽宾国贡上清珠,光照一室……”后来,《云仙散录》进行了转载:“开元初,罽宾国王贡上清珠,光照一室,有仙人、玉女、云鹤摇动其中。有水旱兵革之灾,虔视无不应验。”
  在这条故事中,唐玄宗望着儿子李亨,认为其有异相,他日可为一有福的太平天子。但后来的事实证明玄宗的话一点都不靠谱。唐肃宗不是末代皇帝,但却有着比末代皇帝更大的悲伤,我的意思是说他是有郁结的。依本则故事看,我们觉得皇帝父子感情很深,其实后来的事实证明,在李亨即位前,父子俩一直有着一种说不出的隔膜。从开元盛世到天宝狂飙,玄宗做了四十多年的皇帝,肃宗这太子也做了几十年,即位之日遥遥无期,心中自然不好受,但又怎么办呢?还好最后爆发安史之乱,玄宗从长安出奔成都,使中年太子有了提前接班的可能。在出奔路上,老皇帝心爱的妃子小杨被部下逼迫至死,在这件事情上很难说没有肃宗的份儿。再后来,肃宗在宁夏的即位,也是在没有征得玄宗的认证下进行的,当然可以被理解为形势所迫。
  李亨即皇帝位后,是为肃宗。时局在郭子仪等栋梁的出手下,有所好转,后来还都长安了,但平叛工作还在继续,这时候对于肃宗来说,还需要面对宫内悄悄生起的风云:曾帮助他即皇帝位的宦官李辅国,成了气候。这是唐朝历史上第一个凌君而专横的宦官。以前的高力士虽然得宠,但却一心向着他身边的皇帝,不参与政治;而李辅国就不一样了,大权在握,政事无论巨细,都亲自过问,不久即被任命为司空兼中书令,历史上专权宦官很多,但正式为中书令即宰相的,只有李辅国一人而已。皇帝当然也被架空了。与此同时,肃宗的妻子张皇后也不叫人省心,与李辅国争权而欲另立太子。时间到了宝应元年即公元762年,春天的时候,太上皇玄宗李隆基在无限的忧伤中去世了。在此之前,李辅国不再允许父子两皇帝见面。但我认为,玄宗之死,除了年老体衰外,主要还是伤心而死的,为当年的贵妃小杨,也为这被宫阙阻隔、被刀兵血染的无限江山。此时肃宗也是重病在身,此时张皇后欲消灭李辅国,却没想到被后者抢得先手:当时,李辅国持剑入皇帝寝宫搜捕,从肃宗身边把服软求情的张皇后一把拖出去,最后处死,可谓创造了历史上宦官专横的一个新记录。当时肃宗卧床不起,看着不着掉的皇后和嚣张的家奴,心中的郁恨又向谁诉说?这个时候,他是否会想起少年的往事和那神奇的“上清珠”?由于当时惊吓过度,没多少天,肃宗李亨也死去了。基本上可以被认为是吓死的。被李辅国流放的高力士也死于这一年,他是在听到玄宗去世的消息后绝食死的。李辅国自己也死于这一年——他被有些手腕的即位的新皇帝代宗李豫遣人刺死了。我们记住这一年是公元762年,宝应元年。因为死的人还不止这些:这一年,李白也死了,按照民间的流传,是酒后捞月淹死的。
  大唐以这样离奇的方式结束了自己的盛世时代。
  还是再说说唐肃宗李亨吧。他的一生是悲剧的一生。他一共做了六年的皇帝,而这六年正是安史之乱中的六年,甚至他死时,变乱还没有结束。可以说,六年中他一天也没消停过。在没做皇帝前,四十多岁的他感到一种压抑,但真正做了皇帝后,他才知道了管理这庞大帝国的艰辛。即位之初,他突然很是思念自己那已经七十多岁的曾经创造开元盛世的爹爹。而这一日,有掌管皇家府库的年轻官员向他报告:“陛下,近日整理府库,在库房深处有奇异之光射出,不知道是什么宝物。”
  肃宗说:“难道是上清珠?”
  官员:“上清珠?”
  肃宗:“我为少年时,父亲曾给我的脖子上挂了一颗宝珠……”
  后来经查验,那发光之宝正是“上清珠”,而且当年包裹该珠的绛色轻纱还在。那一刻,我们可以设想,一生压抑的肃宗皇帝有些百感交集了,乃至于潸然泪下,他召集了自己大臣,亲自捧着“上清珠”,从龙椅上走下来,一一向诸人展示:“看,这就是‘上清珠’,乃我大唐开元年间西域之国所进献,当年我为少年郎,父亲抚我发髻,亲赐于我……”
唐朝时,儒道佛三教并重,除了武宗皇帝于会昌年间(公元841年至公元846年)一度灭佛外,其余时期佛教都非常盛行。段成式本人即信奉佛教,在长安为官时,游遍各寺院,与当时的名僧基本上都有来往,在《酉阳杂俎》中记录下大量当时长安寺院及寺内壁画的情况,为后人留下特别宝贵的资料:
  
  近佛画中有天藏菩萨、地藏菩萨,近明谛观之,规彩铄目,若放光也。或言以曾青和壁鱼设色,则近目有光。又往往壁画僧及神鬼,目随人转,点眸子极正则尔。
  
  在本条中说到的主人公之一天藏菩萨,为众菩萨之一,其形象华美,不过他在中国的知名度比较小,远不及后面谈到的地藏菩萨。地藏菩萨,为中国式佛教中的四大菩萨之首(与观世音、文殊、普贤并肩),其道场在九华山。按照《地藏十轮经》中的说法,他之所以叫地藏菩萨,是因为该位菩萨:“安忍不动,犹如大地。静虑深密,犹如秘藏。”据说在遥远的时代,他曾在佛祖面前发誓:“地狱不空,誓不成佛!”后来,在佛祖圆寂而弥勒诞生前的无佛真空期,他成为“准佛”。他有千变之身,在中国化色彩下,地藏菩萨又被化身为冥界阎王。其形象自唐朝以来,屡有变化,但在唐时往往是:坐(或立)于莲花台上,一手拿珠,一手持杖。
  作为佛画技术发达的时代,唐朝时的很多著名画家本身也是佛教画家,比如阎立本、吴道子、王维、卢楞伽等人,至于周昉、张萱、韩干、张璪等以画仕女、骏马、松石著称的大家,也经常在寺院里作佛画。在当时,佛画主要包括卷画和壁画,其中又以壁画为主。寺院的壁画,主要集中在山门、长廊、厅堂和大殿上。当时的第一佛教壁画大师是吴道子,关于他画《地狱变》的故事,在随后我会写到。
  在这里,段成式谈到天藏菩萨、地藏菩萨的画像,应该是指寺院中的壁画,其画面绚烂,色彩烁目,如若放光。之所以有此效果,据说是画家在作画时使用了“曾青”和“壁鱼”。所谓“曾青”本是一种矿石,可入药,有明目功效。在这里被用做颜料,使所画的人物“目有光”、“壁画僧及神鬼,目随人转”。至于“壁鱼”,则为一种生于木头间的银色虫子,也可入药,据说能医治前列腺。用于绘画,取其光亮,唐人有诗称“壁鱼”:“鳞细粉光鲜,开书乱眼前。透窗疑漏网,落砚似流泉……”
幻境迷羊
  
    
   《酉阳杂俎》所载下面一条故事,甚为奇幻,令人瞠目:
  
   成都有坊正张和,时蜀郡有豪家子,富拟卓、郑,蜀之名姝,无不毕致。每按图求丽,媒盈其门,常恨无可意者。或言:“坊正张和,大侠也。幽房闺稚,无不知之,盍以诚投乎?”豪家子乃具金帛,夜诣其居,具告所欲,张欣然许之。异日,谒豪家子,偕出西郭一舍,入废兰若。有大像岿然,与豪家子升像之座。坊正引手扪拂乳,揭之,乳坏成穴如碗,即挺身入穴,因拽豪家子臂,不觉同在穴中。道行十数步,忽睹高门崇墉,状如州县。坊正叩门五六,有九髻婉童启迎,拜曰:“主人望翁来久矣。”有顷,主人出,紫衣贝带,侍者十余,见坊正甚谨。坊正指豪家子曰:“此少君子也,汝可善待之,予有切事须返。”不坐而去,言已,失坊正所在。豪家子心异之,不敢问。主人延于堂中,珠玑缇绣,罗列满目。又有琼杯,陆海备陈。饮彻,命引进妓数四,支鬟撩鬓,缥若神仙。其舞杯闪球之令,悉新而多思。有金器容数升,云擎鲸口,钿以珠粒。豪家子不识,问之,主人笑曰:“此次皿也,本拟伯雅。”豪家子竟不解。至三更,主人忽顾妓曰:“无废欢笑,予暂有所适。”揖客而退,骑从如州牧,列烛而出。豪家子因私于墙隅妓中,年差暮者遽就,谓曰:“嗟乎,君何以至是?我辈早为所掠,醉其幻术,归路永绝。君若要归,第取我教。”授以七尺白练,戒曰:“可执此,候主人归,诈祈事设拜,主人必答拜,因以练蒙其头。”将曙,主人还,豪家子如其教。主人投地乞命,曰:“死妪负心,终败吾事。今不复居此。”乃驰去。所教妓即共豪家子居。二年,忽思归,妓亦不留,大设酒乐饯之。饮既阑,妓自持锸开东墙一穴,亦如佛乳,推豪家子于墙外,乃长安东墙堵下。遂乞食,方达蜀,其家失已多年,意其异物,道其初始信。贞元初事。
  
   唐德宗贞元初年,四川成都有一富豪,家中颇有资产,其家有一公子,尚未婚娶,可以想像攀高枝的姑娘们该有多少,但无有一人叫该公子满意。这时候,有人向公子介绍了一个人物:“我们成都有一街道办事处官员,名叫张和,实乃大侠,无所不知,颇有些本领,哪怕这幽房闺稚之事,也很是精通,何不请他帮忙,寻一称心丽人?”
  公子大悦,连夜置备金帛前去拜访张和,后者欣然许之。转天,张和拉着公子出城,行于荒野。公子问张和去哪儿,后者笑而不答,后来说:“跟我走便是了。”遂到一废弃古老的寺院,里面大殿上有一座满是尘土的佛像,张和也不说话,拉着公子爬至佛像身上,随后摸其乳,揭开一洞,还没等公子明白过来,就被张和拉着钻了进去。进得佛像身内,公子初觉得狭窄昏暗,走了十多步,渐觉宽广明亮,后遇一门楼。于是张和叩门,不一会儿,里面有人出迎,拜道:“主人已经等待您多时了。”随后将二人引入门中,逢其主人,身着紫衣,周围有侍者十余人,见到张和后甚为恭敬。张和指着公子说:“这是一翩翩君子,望主人善待,我现在还有急事,需要先回去。”说罢,转眼间,张和便消失不见了,公子感到怪异,但一时又不敢问些什么。
  那主人遂于堂中设置宴席,款待公子。吃了一会儿,有歌妓多人,鱼贯而入,搔手弄姿,感性多情。其间,歌妓起曼舞、抛绣球,以为行酒令,样式新颖,让公子觉得十分好玩。众人中,有一少妇般的歌妓,不时向公子投来一瞥,但见此人,面容随已经不是二八少女,但半老徐娘,气质不同寻常,别有一番熟女的气韵。公子连看几眼,觉得有些意乱情迷,无意间,他看见案上有一种怪异的金制器皿,口很大,上面雕刻着古怪的花纹,镶满名贵的宝石,随口问其为何物,主人笑道:“这是我这儿的二等器皿,是仿造伯雅造成的。”
  “伯雅?”公子不知其意。环望四周,帷幄低垂,突觉阴森,“请问主人,您是……”
  主人笑而不答,始终与公子保持着一大段距离。夜宴至夜里三更,主人忽对公子和诸歌妓说:“你们接着玩,我还有点事,先回去了。”随后告退,外面的侍从列烛而去,其排场一如州牧级别。望着主人鬼魅一般离去,公子突然感到一阵局促不安,去墙边撒尿时,正尿着,突然有人拍他的肩膀,回头一看,正是那少妇一般的歌妓,她对公子说:“我见你很善良,却为什么也被掠到这儿呢?”
  公子说:“掠到这儿?”
  歌妓说:“你也是跟张和来的吧?”
  公子说:“是哦!”
  歌妓说:“那张和,名为街道办事处官员,实在是个邪恶之人,善于幻术,我等就是中其幻术,被掠到这儿,已经多年,现在归路永绝。你是新来,身上还有阳气,如果要想回去,还有希望。”
  公子大惊,问:“有什么办法?”
  歌妓说:“我给你七尺白绫,以候主人,然后谎称拜谢,得以近主人之身,随后以白绫蒙其头,事即成功!”
  天色将亮,主人回来,依旧入座,公子依歌妓之言,蒙那主人之头,其人果然大恐,大呼饶命,又道:“何人负我?坏我大事!以后再不能居住于此了!”说罢,挣扎着奔出门,飞驰而去。
  后面的故事,稍微出乎我们的意料,公子并未离去,而是与那少妇歌妓过上了日子。一晃便是两年。其间又发生了什么,我们不得而知,只知道二年过后,公子思念家人,真的想回去了,那少妇歌妓亦不挽留,为其饯行,吃喝完毕,她亲自持铁锤在东墙上开一洞穴,形状一如公子来时的佛乳。公子探头外望,还没等定睛,便被身后的手推出了墙。
  公子坐在地上,越发茫然,一抬头,远远望见前面的城墙上写“长安”二字。他不能明白自己这诡异的经历:竟然来到了长安。他在长安并无亲朋,只好一路乞讨,回到成都。相见家人后,他只觉得自己才离家一日,但家人却告诉他他已经失踪多年。
  故事到这里就结束了。
  但有一些谜团,我们永远无法解开了:从荒废寺院的佛像入得一个幻异世界,这本身令人称奇。更使我们不解的是,那张和究竟是个什么人?那幻异世界中的主人又是什么人?为什么称少妇歌妓“坏其大事”?二人究竟谁是劫持公子的主谋?那主人为什么怕白绫蒙头,而那张和将公子骗入佛像内的目的又是什么?而那上岁数的歌妓又是谁?那幻异世界又是个什么所在?怎么当公子出来时,发现竟是长安?从成都到长安,那废弃寺院中的诡异的佛像的身体中,有如此遥远的距离?这些谜团随着我们的阅读,永远地封尘在那诡异的迷境之旅中了。
《酉阳杂俎》中有如下一条:
  
   葳蕤草一名丽草,亦呼为女草,江湖中呼为娃草。美女曰娃,故以为名。
  
   说的是葳蕤草又名“丽草”,亦称作“女草”,而江湖即民间呼为“娃草”,因为唐朝时美女称为“娃”。比如,白行简著有著名传奇小说《李娃传》。在这里,我不想去琢磨这种美女草,而是想说说这里提到的一个词:“江湖”。
   唐朝人喜欢用“江湖”一词;或者说,“江湖”这个词,是在唐朝叫响的。江湖江湖,烟树浩渺,天高水远,万里心航,可作逍遥游。这是一个境界。“江湖”是我喜欢的一个词,它的内涵是精神的独立和肉体的自由。“江湖”一词最早见于《庄子》:“今子有五石之瓠,何不虑以为大樽而浮乎江湖!”从具体语境上理解,此处之“江湖”可作自由天地讲,切合庄周“逍遥游”的理想。及至后来,“江湖”一词象征林泉高逸,与宫阙仕途相对;又分支代指民间,一如本条。再后来,范围开始缩小,只是“绿林”与“武林”代称了。而现在,又进一步演化为“同道”:我的江湖你的江湖我们的江湖人在江湖身不由己。
   这是一个词在时光中的变迁。
   “江湖”在诗歌和文字中被广泛使用,是从唐朝中期开始的,因为当时文士心中渐渐生成了一种“江湖”情结。安史之乱后,唐朝进入中期,在社会、经济、人文等多重原因的影响下,平民政治(出身寒门,通过科举考试进入仕途,如牛僧孺)开始抬头,与传统的世族政治(出身高门,通过准“接班”的形式进入仕途,如李德裕)发生冲突,并在复杂的基础上最终生成“牛李党争”(唐宪宗元和年间牛僧孺初及进士时,与李德裕之父已有摩擦,但正式导火索是唐穆宗长庆元年即公元821年的科考案,当时“牛党”成员掌握科举考试,中榜者多为“牛党”子弟,《酉阳杂俎》的作者段成式的父亲时任西川节度使的段文昌推荐的人都落榜,于是出身贵族的段文昌向皇帝打报告,对考试提出质疑,李德裕建议重新进行考试,随后“牛党”子弟皆落榜。从此,两党正式结下“梁子”)。“牛党”成员得势时,“李党”成员就被贬出朝廷;李党得势时,牛党就得做好收拾铺盖卷的准备(二党之争,其实没有所谓的正义方,牛李二人的人品都不错,以前多称李一方正义,而指责牛阵营龌龊,这种说法大可不信;至于有人称牛僧孺实际上并非该党党魁,则值得探讨)。当时朝廷的大臣多多少少都被党争牵连,最后搞得皇帝也没有办法,才有唐文宗之叹:“去河北贼易,去朝廷朋党难!”从结果看:唐宣宗即位后,“牛党”取得了最后的胜利,李德裕被贬到中国最南方并死在那里。这极富象征意义:李的结局可被认为是魏晋时代以来的中国传统的世族政治的最后终结(再后来,到了北宋时代,已完全是平民政治了:进入仕途,不再讲求出身)。绵延近半个世纪的“牛李党争”,与以前各王朝的大臣之斗有着本质区别,而且它还结束了中国古代世族政治的同时,同时也带来了一个副产品:使中国文士的心灵结构发生了巨大变化,给当时因各种原因受牵连、远贬他地、仕途失意的人重重地增添了一笔上面提到的“江湖”情结。但中国文士在从世族政治向平民政治过渡中产生的这一精神变化,被以前的历史学者所忽略了。“永忆江湖归白发,欲回天地入扁舟”,值得一提的是,中晚唐时文士的江湖情结与魏晋名士的隐逸情结是大有不同的;换句话说,他们心中的江湖,已不再是魏晋时阮、嵇、王、谢诸人高蹈遗世下的那个江湖了。那时候,即使选择隐逸,魏晋名士也是带着贵族情怀的;而中晚唐时的文士,早就没有了该情怀。在他们眼里,江湖就是江湖。比之于前人,注入了更多的平民意识。
   不是一回事了。
   到了宋朝,文人的江湖意识更浓。“居庙堂之高,则忧其民;处江湖之远,则忧其君。”尽管“忧其君”,但范老师所说的江湖,已彻底是一个具有布衣精神的江湖了。桃李春风,江湖夜雨,在南宋时代甚至出现了“江湖诗派”(包括“永嘉四灵”的追求),作为这一诗派的组织者,集诗人、编辑、书商于一身的陈起,曾描述过自己以及宋朝文士心目中的江湖,其意大致如此吧:“又见炊烟升起/暮色罩大地/想问阵阵炊烟/你要去哪里/夕阳有诗情/黄昏有画意/诗情画意虽然美丽/我心中只有你……”
   一个人却一个江湖。现在,你有你的江湖吗?
在古代,这种书是秉烛夜读的佳作啊,虽是不容于孔孟的末流之作,但故事惊奇诡谲,波澜丛生。
哪位能把这本书的电子版找来?大家共享?
bjnr 发表于 2011-2-16 18:59


    我觉得这个与茅山术挺像,茅山术确有其术,类似于古代的巫术~所谓的巫术很可能是利用电磁波来干扰磁场,造成空间和时间的紊乱~
  茅山术的各种记载里都提到过“养小鬼”这种禁术,可能就是通过电磁干扰人的脑电波来造成幻觉
唐朝段大师和清朝蒲大师似乎是同乡啊...
德云班主 发表于 2011-2-16 23:06


    道教脱胎于巫术和道家理论的结合
真是一部唐史的杂谈篇