我们为什么被屠杀

我们为什么被屠杀

　　　　　　　　　　　　　　　　
　　伏案三个多月，终于写完了《恸问苍冥——日军侵华暴行备忘录》（解放军
文艺出版社）。面对40多万字的书稿，我的心里没有丝毫轻松之感。这是一个太
沉重的题目，这是一段太沉重的历史。虽然抗日战争胜利了，但是，负载着这一
胜利的是我们民族的两千万生命和几亿人的血和泪，我们为这一胜利付出的代价
实在太巨大太悲惨。

　　杀人者的疯狂和放纵与被杀者的……

　　从1937年9 月9 日到10月14日的三十几天中，日军在山西连续屠城，其中一
次屠杀和平居民千人以上的大惨案就有：阳高1400人、天镇2100人、灵丘1000人、
朔县3800人、宁武4800人、崞县1300人，南怀化1200人、雁门关2000人；与此同
时，河北也血流成河：保定2500人、固安1500人、正定1506人、梅花镇1547人、
成安5300人；而宁、沪、杭地区更被日本人浸入了血海；上海民众死难数万人、
常熟被杀1500人、无锡数千人、江阴1000人、杭州4000人，南京大屠杀则高达35
万人……

　　今天重新面对那段灾难的历史，我从民族、文化、哲学、宗教、伦理、人性、
行为模式等各个角度深入，试图破译为什么侵略战争中的日本人格外野蛮和残忍
这样一个题目。

　　而与杀人者的疯狂和放纵相对应的，则是我们一些同胞的麻木和任人宰割。

　　1943年5 月，3000名日军在湖南厂窖3 天中屠杀了32000 多名中国人，包括
数千名中国溃兵。其中一个班的十一二个日本兵，在一天（不到9 个小时）的抢
掠过程中，就枪杀和刺死了140 多名中国人，还强奸了20多名妇女。

　　南京大屠杀中的一位幸存者回忆：3000多名中国人被赶进一间大货房，只有
3 个日本人看管，大门开着，又都没有捆绑，可是谁也不敢动，最后全部被杀害，
只他一人逃生。

　　迟浩田将军感慨，抗战时在他家乡的那个县，七八个日本兵，打着一面太阳
旗、扛着一挺机枪和四五条步枪，就“扫荡”了全县，赶着几万人到处“跑反”。

　　我们面对的已不仅仅是历史，而且是一个民族的精神和心灵。我们为什么被
屠杀？我们一些人为什么会比绵羊还要驯服地任人宰割？

　　抗日战争的态势的确是敌强我弱。但日军的一个第五师团（即其辎重部队在
平型关被八路军痛歼的板垣师团）在侵华战争中就打了中国的70余个师（或被击
溃，或被全歼）。这也实在太不成比例。日本人的强悍和凶残与中国人的软弱和
涣散，都不是一朝一夕形成的。在明代，一股仅有六七十人的倭寇，登陆后深入
中国腹地，横穿浙江，西入安徽，再北犯明朝陪都南京，又越无锡奔苏州，虽然
最后在太湖附近被歼，但其征战三省二十几个县，杀掠数千里，如入无人之境，
杀死打伤达四五千人；而仅在南京一地，中国就有驻军12万。

　　抗日战争是中国近代史以来第一次取得完全胜利的民族解放战争，它荡涤了
中国人民族性中许多卑怯和懦弱的东西，极大地唤醒和振奋了我们的民族精神。
但是我们如果不只是沉浸在胜利感里面，而经常从民族悲剧的角度去反思那场战
争，那么我们本来应该得到的东西就会多得多。

　　民族的不死和不灭之魂

　　在写作中我接触了大量史料，其中有段记录，实在令我感到震撼。那是日军
伍长三神写于抚顺战俘管理所的一篇笔供，详细记述了1942年他们在山西本部扫
荡时杀害一位中国农民的经过。

　　一对30来岁的农民夫妇带着一个七八岁的孩子在地里耕作，一群日本兵上来
抢走了牛，打伤了妻子和孩子，并把丈夫抓走拷打和审讯。最后，又要用这名中
国农民作刺杀的活靶。被押着走的农民，从衣服里掏出“良民证”，在众人面前
撕碎，扔在地上，纸片随风飞舞，散乱一地。在大枣树前，农民站住，回头说：
“我不怕被杀死，最后让我抽袋烟吧。”

　　闷热的盛夏。二十几把刺刀从四面八方进逼着。那农民把拷打时被撕破了的
衬衫前襟掩好，抚摸着被打伤的胳膊和腰，坐在枣树根上，慢慢地从腰里取出烟
管。烟管立即被打断了，他一声不响地凝视着烟管，瞪着周围的士兵。

　　农民解开烟袋带子，把烟管插进烟袋，停下手来，用握着袋子的拳头，擦拭
了一下粘粘糊糊带血的嘴唇，突然吐出了一口带血的唾沫。士兵们都吓了一跳，
视线一齐投向粘在石头上的血块。农民取出打火石，咔嚓咔嚓慢慢敲着，似乎包
围着他的日本兵完全不存在。他使劲地吸着烟，把烟安静地吐出来，又香香地吸
着。脸在太阳下晒着，渗出的汗慢慢侵入伤口，他也不擦，只是眺望着天空，盯
着喷出的烟雾，他的脸上，竟然浮现出微微的笑容。

　　“混蛋，快吸呀！”三神突然喊着扑向农民，用军靴踢他的肩头。但是受到
反弹，三神自己却摔倒了。士兵围着教官，哄然大笑。

　　农民仍旧吧嗒吧嗒抽着烟，吞吐着烟雾。他把烟袋锅儿，用满是茧子的手掌
磕去烟灰，粗壮的大拇指灵巧地一转，压上下一袋烟，大口吸吐着。他盯着自己
的手掌，张开握上，又张开握上，忽然，他的手不动了。这时，从他的眼里掉下
泪来。接着，陆续不断地掉着，渗入干透的黑土里。

　　分队长猛扑过来，抢下农民的烟管，摔到地上。教官大喊：“笨蛋，快把他
的眼睛蒙上！”4 个人把的两手捆住，绑在枣树上，又撕破沾血的汗衫，想蒙上
他的眼。他晃动着头，把布条甩在一旁，眼睛注视着士兵们，用轻蔑的声调说：
“不怕，鬼子，一定报仇！”

　　“杀！”教官拔出军刀，在空中挥舞，命令道。

　　“啊！”三神拼命刺去。但是，刺刀只扎进肩头大约两寸。鲜血流了出来，
农民的肩头开始痉挛。三神想挽回失败，可是，飞出的刺刀又扎在左肩上。

　　“笨蛋，刺胸口！”分队长喊着。农民仍然紧闭着嘴，眼睛瞪着士兵，又转
看伤口。三神哭丧着脸，第三次刺杀，刺在左侧肚子上，刺刀和军服上都溅上了
血沫。

　　“注意，刺！”教官高喊着。

　　又一个日本兵跑过来刺杀，刺刀扎进喉咙，扎进枣树，断离了枪身。在这瞬
间，满身是血的农民，把全身的力气集中在嘴上，像从丹田发出的怒叫一声：
“鬼子！”突然断气……

　　可惜我们不知道这位鲁西农民的姓名。我们只知道，他是一个中国人。在那
场民族浩劫中，千千万万被屠杀的人们都没有留下他们的姓名。他们都是中国人。
几千万中国人倒在血泊之中。民族的血海上蒸腾起一种精神，那就是中华民族之
魂。

　　在杀人者的笔下，我们这位普通而又伟大的农民兄弟的形象呼之欲出，处处
体现出了中国人所特有的朴实中的精神深度。这位不知名的中国农民的身上所体
现的中国人的精神，就是中华民族不死和不灭之魂。

　　因为这种精神，所以日本人不可能杀尽中国人。因为这种精神，所以日本永
远也不可能征服中国。

　　我不想煽动仇恨。仇恨于我们的民族已经没有意义，过于强烈的复仇情绪只
会腐蚀我们的心灵。但是，我们没有权利忘记历史。我们为什么被屠杀

　　　　　　　　　　　　　　　　
　　伏案三个多月，终于写完了《恸问苍冥——日军侵华暴行备忘录》（解放军
文艺出版社）。面对40多万字的书稿，我的心里没有丝毫轻松之感。这是一个太
沉重的题目，这是一段太沉重的历史。虽然抗日战争胜利了，但是，负载着这一
胜利的是我们民族的两千万生命和几亿人的血和泪，我们为这一胜利付出的代价
实在太巨大太悲惨。

　　杀人者的疯狂和放纵与被杀者的……

　　从1937年9 月9 日到10月14日的三十几天中，日军在山西连续屠城，其中一
次屠杀和平居民千人以上的大惨案就有：阳高1400人、天镇2100人、灵丘1000人、
朔县3800人、宁武4800人、崞县1300人，南怀化1200人、雁门关2000人；与此同
时，河北也血流成河：保定2500人、固安1500人、正定1506人、梅花镇1547人、
成安5300人；而宁、沪、杭地区更被日本人浸入了血海；上海民众死难数万人、
常熟被杀1500人、无锡数千人、江阴1000人、杭州4000人，南京大屠杀则高达35
万人……

　　今天重新面对那段灾难的历史，我从民族、文化、哲学、宗教、伦理、人性、
行为模式等各个角度深入，试图破译为什么侵略战争中的日本人格外野蛮和残忍
这样一个题目。

　　而与杀人者的疯狂和放纵相对应的，则是我们一些同胞的麻木和任人宰割。

　　1943年5 月，3000名日军在湖南厂窖3 天中屠杀了32000 多名中国人，包括
数千名中国溃兵。其中一个班的十一二个日本兵，在一天（不到9 个小时）的抢
掠过程中，就枪杀和刺死了140 多名中国人，还强奸了20多名妇女。

　　南京大屠杀中的一位幸存者回忆：3000多名中国人被赶进一间大货房，只有
3 个日本人看管，大门开着，又都没有捆绑，可是谁也不敢动，最后全部被杀害，
只他一人逃生。

　　迟浩田将军感慨，抗战时在他家乡的那个县，七八个日本兵，打着一面太阳
旗、扛着一挺机枪和四五条步枪，就“扫荡”了全县，赶着几万人到处“跑反”。

　　我们面对的已不仅仅是历史，而且是一个民族的精神和心灵。我们为什么被
屠杀？我们一些人为什么会比绵羊还要驯服地任人宰割？

　　抗日战争的态势的确是敌强我弱。但日军的一个第五师团（即其辎重部队在
平型关被八路军痛歼的板垣师团）在侵华战争中就打了中国的70余个师（或被击
溃，或被全歼）。这也实在太不成比例。日本人的强悍和凶残与中国人的软弱和
涣散，都不是一朝一夕形成的。在明代，一股仅有六七十人的倭寇，登陆后深入
中国腹地，横穿浙江，西入安徽，再北犯明朝陪都南京，又越无锡奔苏州，虽然
最后在太湖附近被歼，但其征战三省二十几个县，杀掠数千里，如入无人之境，
杀死打伤达四五千人；而仅在南京一地，中国就有驻军12万。

　　抗日战争是中国近代史以来第一次取得完全胜利的民族解放战争，它荡涤了
中国人民族性中许多卑怯和懦弱的东西，极大地唤醒和振奋了我们的民族精神。
但是我们如果不只是沉浸在胜利感里面，而经常从民族悲剧的角度去反思那场战
争，那么我们本来应该得到的东西就会多得多。

　　民族的不死和不灭之魂

　　在写作中我接触了大量史料，其中有段记录，实在令我感到震撼。那是日军
伍长三神写于抚顺战俘管理所的一篇笔供，详细记述了1942年他们在山西本部扫
荡时杀害一位中国农民的经过。

　　一对30来岁的农民夫妇带着一个七八岁的孩子在地里耕作，一群日本兵上来
抢走了牛，打伤了妻子和孩子，并把丈夫抓走拷打和审讯。最后，又要用这名中
国农民作刺杀的活靶。被押着走的农民，从衣服里掏出“良民证”，在众人面前
撕碎，扔在地上，纸片随风飞舞，散乱一地。在大枣树前，农民站住，回头说：
“我不怕被杀死，最后让我抽袋烟吧。”

　　闷热的盛夏。二十几把刺刀从四面八方进逼着。那农民把拷打时被撕破了的
衬衫前襟掩好，抚摸着被打伤的胳膊和腰，坐在枣树根上，慢慢地从腰里取出烟
管。烟管立即被打断了，他一声不响地凝视着烟管，瞪着周围的士兵。

　　农民解开烟袋带子，把烟管插进烟袋，停下手来，用握着袋子的拳头，擦拭
了一下粘粘糊糊带血的嘴唇，突然吐出了一口带血的唾沫。士兵们都吓了一跳，
视线一齐投向粘在石头上的血块。农民取出打火石，咔嚓咔嚓慢慢敲着，似乎包
围着他的日本兵完全不存在。他使劲地吸着烟，把烟安静地吐出来，又香香地吸
着。脸在太阳下晒着，渗出的汗慢慢侵入伤口，他也不擦，只是眺望着天空，盯
着喷出的烟雾，他的脸上，竟然浮现出微微的笑容。

　　“混蛋，快吸呀！”三神突然喊着扑向农民，用军靴踢他的肩头。但是受到
反弹，三神自己却摔倒了。士兵围着教官，哄然大笑。

　　农民仍旧吧嗒吧嗒抽着烟，吞吐着烟雾。他把烟袋锅儿，用满是茧子的手掌
磕去烟灰，粗壮的大拇指灵巧地一转，压上下一袋烟，大口吸吐着。他盯着自己
的手掌，张开握上，又张开握上，忽然，他的手不动了。这时，从他的眼里掉下
泪来。接着，陆续不断地掉着，渗入干透的黑土里。

　　分队长猛扑过来，抢下农民的烟管，摔到地上。教官大喊：“笨蛋，快把他
的眼睛蒙上！”4 个人把的两手捆住，绑在枣树上，又撕破沾血的汗衫，想蒙上
他的眼。他晃动着头，把布条甩在一旁，眼睛注视着士兵们，用轻蔑的声调说：
“不怕，鬼子，一定报仇！”

　　“杀！”教官拔出军刀，在空中挥舞，命令道。

　　“啊！”三神拼命刺去。但是，刺刀只扎进肩头大约两寸。鲜血流了出来，
农民的肩头开始痉挛。三神想挽回失败，可是，飞出的刺刀又扎在左肩上。

　　“笨蛋，刺胸口！”分队长喊着。农民仍然紧闭着嘴，眼睛瞪着士兵，又转
看伤口。三神哭丧着脸，第三次刺杀，刺在左侧肚子上，刺刀和军服上都溅上了
血沫。

　　“注意，刺！”教官高喊着。

　　又一个日本兵跑过来刺杀，刺刀扎进喉咙，扎进枣树，断离了枪身。在这瞬
间，满身是血的农民，把全身的力气集中在嘴上，像从丹田发出的怒叫一声：
“鬼子！”突然断气……

　　可惜我们不知道这位鲁西农民的姓名。我们只知道，他是一个中国人。在那
场民族浩劫中，千千万万被屠杀的人们都没有留下他们的姓名。他们都是中国人。
几千万中国人倒在血泊之中。民族的血海上蒸腾起一种精神，那就是中华民族之
魂。

　　在杀人者的笔下，我们这位普通而又伟大的农民兄弟的形象呼之欲出，处处
体现出了中国人所特有的朴实中的精神深度。这位不知名的中国农民的身上所体
现的中国人的精神，就是中华民族不死和不灭之魂。

　　因为这种精神，所以日本人不可能杀尽中国人。因为这种精神，所以日本永
远也不可能征服中国。

　　我不想煽动仇恨。仇恨于我们的民族已经没有意义，过于强烈的复仇情绪只
会腐蚀我们的心灵。但是，我们没有权利忘记历史。