[原创]自己的一篇日志，各位可以看看一个医生如何直面自 ...

清晨的阳光照在窗口晾着的毛巾，有几缕顽强的打了进来，有点刺眼。我爬起床，感觉鼻腔里有一股痰在回流，我走到水池边上将它吐了出来，白色的瓷砖上黄色的痰液像花儿一样缓缓的绽开，几条鲜红的血丝格外的显眼。回吸性血涕，又来了，我皱了皱眉头，七点十分的闹钟这时候准时的响起，我勿勿的洗了把脸，很快就把这件事情忘了。

然而在接下来的两天里，它又反复的出现，像要不断的给我某种警示，我的无动于衷终于在第三天的时候被击溃。水池里淀开的已经不是黄红相间或者红白相间的颜色，而是一整团的鲜红，犹如一朵诡异的玫瑰，跟两年前一样触目惊心。

为了验证某种想法，我翻出了尘封已久的耳鼻咽喉科的教科书，回吸性血涕、鼻塞、头痛、中国南方好发，每一条都严丝合缝。我甩了甩脑袋，强迫自己冷静下来又重新疏理了一遍，虽然看起来是如此的吻合，但事实上所有的症状都没有很强的特异性，任何鼻咽部的疾病都有可能出现类似的表现。我开始在脑子里搜索反证，和两年前几乎一模一样，我嘿的笑出声来，一模一样就对了，如果是恶性的疾病，不可能在两年的时间里没有任何恶化加重的迹象，我摇了摇头，不禁为自己刚才的惊恐感到可笑。

当然我也对无知者无畏这句话又有了一次切身的体会，如果是普通人，即使流几次鼻血也不大会放在心上。而医生，因为看多了无数小概率事件的发生，难免总是疑神疑鬼，幻想自己又得了某种稀世疾病。时光仿佛又回到了三年前，年轻的女孩帮她患糖尿病的母亲开药，她只是很随口的抱怨了一句，最近几个月鼻子老是塞着，用了什么药效果都不好，我严肃的盯着她，建议她去做个鼻咽部的CT。后来女孩拿着CT的报告单，眼里满是泪水的样子，我在很长的时间里都难以忘记。我不知道我是救了她还是把她推上了一条可怕的绝路，我也不知道多年以后她想起我来心中是感激还是痛恨。

但在接下来的几天里女孩的眼泪在我眼前变得渐渐清晰起来，它汹涌扑面而来仿佛要将我淹没。我的回吸性血涕并没有像预料中的那样自己逐渐好转，仍然不时能吸出整口的鲜血，并且次数渐渐的增多。我似乎感觉到了与两年前不一样的地方。

即使是在鼻咽癌最高发的广东，它的发病率也不过是十万分之四十左右，我深吸了口气，我不会这么倒霉的，无论如何，先做个CT再说。尽管通过特殊的途径加塞成功，我还是被告知要等三个小时以后才能排到号。可能这会是我这一辈子里面最漫长的三个小时，我早早的来到CT室门口等待，拿出手机想要把这段可怕的时间消磨掉，然而映入眼帘的只是一片空白。我不断的调整呼吸以让自己看起来不会过于不安，然后我不断的告诉自己，这只是小概率事件。尽管如此，我还是回忆起了很多我看过的病人，我现在十分理解他们当时心中的忐忑与愤怒。回忆，显然也让时间稍微过得快了一点点。

终于我听到一个女声在呼叫我的名字，我走进CT室的4号门，看了看里面的医生，并不认识。他走了过来指挥我躺好体位，机器平缓的把我送进了一个圆形的空间，然后缓缓的转动起来，我可以听到里面有很细微的沙沙声，恍如一双深沉的眼睛高高的俯视着我，却又看不到任何表情。最后一切都静止了下来，身后传来那位医生毫无感情的声音，好了，可以起来了。我起身穿好鞋，凑上前去，他正在写一张回执让我后天取报告。我讪讪的说，我是本院的，能不能先帮我大概看一下片子。他抬起头盯了我一眼，又低下头去看电脑，平扫的看不出什么的，等到时候看报告吧。我只好拿着回执往外走去，走到门口的时候我突然觉得有点不对劲，我好像想起了什么，只觉得顿时脚底发软。

如果CT上看毫无问题，那么医生看在同僚的份上多半会说，没事，什么都没看到。但现在他说的是平扫的看不出什么的，那就意味着有做增强的必要，也就是说，平扫其实已经看到问题了。

我急勿勿的跑回科室，进门直奔电脑，输入名字，调出图片，CT片上黑白相间似乎蕴含着神秘的力量确又杂乱无章。我知道那是我的脑袋，几十张的图片整齐的排列，我从没有如此的充满敬畏，我也根本没有勇气去一张一张的往下翻。而且我也不专业，上面一些细微的变化我可能根本看不出来。我关上电脑决定还是把图片发给熟悉的同事看一下。

我打了第一个电话，没有人接，想打第二个电话，发现找不到他的号码。于是只好找别人求助。接下来的第三个、第四个号码都没有打通。第五个号码终于打通了，对方一时查不到我需要的号码，告知查到后会通知我。但我无法再等，于是拿起手机打给老婆，打算让她找找家里的电话本，电话很快接通了，传来老婆慢吞吞又漫不经心的声音，听到我的要求后果不其然发动了她十万个为什么的特技，我啪的恼火的按掉手机，再也说不出半句话来。我呆坐着，好半天想起晚上好像还有课题任务，还是先去做一些前手的准备吧，干等着也不是办法。就在我站起身来的时候，老婆把电话号码发过来了，我忙按号码拔了出去，一分钟后我又黯然的放下手机，还是没有接。在过去的十分钟里，可能是我生命中最关键的时刻，我打出了七个电话，五个没有打通，没有任何有用的回应。窗外狂风夹杂着暴雨疯狂的拍打着窗户，这是我在上海看到的最大的雨。而我，仿佛已经被全世界抛弃。

医生，怎么样？

看起来还好，可能有点轻度的脂肪肝，你的肝功能没有问题，只要在生活习惯上稍微注意一下，以后定期检查就行了。我一边说着一边关掉彩超机，把病人送回病房后又跟护士交待了明天抽血的事情。明天，等待我的又是什么呢？把事情都做完了，我的身体仍然紧绷着，这时候我的电话响了，我拔出去的第一个号码有了回应。

我把图片发过去之后不安的等待着对方的回复，那些在法庭等待宣判的犯人应该与我此刻心情一致吧？半晌手机发出“叮”的一声，那是回复短信的声音。几张图片，下面写着圆枕那边，两侧不对称，最好做增强或者磁共振才能看得更清楚。我呆呆着看着那些图片，果然与左侧的光滑相比，右侧有一块明显的隆起，波及近四个层面。没有恐惧，没有愤怒，只觉得四肢冰凉，头脑空白，原来死亡来临是这种滋味。我已经没有勇气再追问下去，我站起身来，漫无目的地往外走去。屋外雨正大。

回吸性血涕，鼻腔肿物，我是医生，我知道这意味着什么。当麻木逐渐散去，悲凉又漫无边际的涌来，我想也许我应该做点什么，即使是最差的结果，我也应该奋然一博吧。我晃晃悠悠地往五官科病房走去，值班的是一个年轻的轮转医生，他未必懂得比我更多，但我仍然希望从他那里得到慰藉与力量。从CT上看不大好说，还是明天去做个鼻腔镜看看吧，他看了看我，似乎明白了我想要什么，因此他对我笑了笑，不要紧张，未必是不好的东西。我苦笑了起来，他安抚的技巧还是略显稚嫩。对我来说，未必的事情，往往意味着小概率事件。

我回到宿舍，发现白大褂居然还穿在身上，于是随手挂在了门后。我打开电脑，输入鼻咽癌搜索，再次一条一条的印证过去。如果在一个高发地区，鼻咽癌的发病率是万分之四，回吸性血涕、鼻塞、头痛、青壮年好发、福建地区高发，加上这些，估计我患病的概率起码要乘以十倍，不幸我又在CT上发现了鼻腔肿物，单侧的，那么这种概率恐怕是要成百倍的增长。我突然冷笑了起来，以前跟病人交谈，总是跟病人说，不要老是纠缠于那些概率，概率是对于群体而言，对你来说，要么就是，要么就不是，因为概率大而恐惧，因为概率小而无谓，都是不正确。而如今，我居然在这里计算自己离死亡的距离和时间。

这时候我手机的QQ闪了起来，是老婆发过来的视频，我点击打开，手机上出现了两个屏幕，左边大的屏幕里出现了老婆跟女儿的身影，右下角小的屏幕里是我自己。女儿抱在老婆的怀里扭来扭去的，她还不会叫爸爸，甚至还不是很认得我。我跟往常一样有一搭没一搭的跟老婆聊着，眼光在两个屏幕之间来回扫着，右下角的人头发凌乱，强颜欢笑，双眼无神，仿佛是一个垂死之人，左边的人跟往前一样兴奋的讲着什么，一边佯装要揍怀里的小孩，画面充满了生活的气息。我突然明白，死亡带来的并不是恐惧，而是不舍。

画面突然中断了，我意识到这是有电画（敏感词：话）打进来了，是我拔出去的最后一个号码回应了。这次我很直接，没有再逃避，隆起的那个地方，像不像鼻咽癌。对方沉默了一会儿，回道，只能说不像。我感觉自己紧绷的身体稍稍放松了一下，如果一个CT专业的人说不像，那我的那个概率就可以稍微打一个折扣。但我还是需要一个理由，为什么不像？隆突那里不是鼻咽癌的好发位置。这显然不是充分的理由。病灶密度也比较低，对方接着说。这个似乎有点说服力。表面还算光滑，但不是判断的标准。咽隐窝有点变浅，我心里又突了一下，这个地方可是鼻咽癌的好发部位。最后对方还是建议等病理的检查。

我略微松了口气，那个打下来一点点的折扣也许能帮助我今晚顺利的入睡。尽管如此，在凌晨两点以前，我仍然保持着十分清醒的状态，我静静的躺着，紧邻着我思维展开的地方，那个肿物比我还要安静，如果不是不时回吸的涕液，我根本感觉不到它的存在。因此有时候我会有一种自己正处于一个梦境的不真实感，但转瞬我便清醒了过来，它是真实存在的，而且在不久之后它可能就会要了我的命。

除此以外，那天晚上我还想了很多的东西，我想的最多的是小时候老家那条清可见底的小溪，我跟弟弟躲在小溪边上的石头底下偷偷的吃鱼皮花生和瓜子，想老婆晚上抱着我穿过的衣服入睡而我却因工作不能陪她，想女儿每次在我的鼻尖顶着她的鼻尖的时候总会发出咯咯的娇笑。但很奇怪，我几乎不想我的父母。因为我明白，即使他们走了，我也不会离他们太远。

到了凌晨两点我终于熬不住了昏昏睡去，但很快又在早上六点钟的时候醒来。我可以感觉到自己的双眼布满了血丝，我决定先去洗个澡。在我的记忆里，我好像从没有在清晨洗过澡，除非非常重要的日子。洗完澡后我换上一身干净的衣服，用手拔了拔头发，也许我潜意识里觉得洗漱一新可以给我带来好运。但也许我只是想要干干净净的迎接死神的来信。

我来到科室跟同事交好班，交待了那个跟着我的实习生几句，又跟那个站在走廊上发呆的病人聊了一会儿。安排好事情以后，我有点惊讶于自己的平静，但很快我就明白这种平静只是一种惯性，当我疾步往五官科门诊走去，那股惴惴不安又从脚底蔓延开来。到了门诊部，早已联系好的医生往我两侧鼻腔里各塞了两条蘸满麻药的棉条，然后我就站在那里静静的等着。椅子上坐着另外一位病人，三个医生站在她身前，其中一个医生一手揪着她的舌头，另一手将一根内镜伸到她的嘴巴里面，眼睛则盯着旁边的屏幕，手里不停的调整着内镜的角度。另外两位医生同时盯着屏幕的画面，不停地与操作的医生讨论着，嗯，这边有一块，半球形的，表面光滑，应该是个会厌囊肿。我胸口一闷，一会他们就会站在同样的地方，做着同样的动作，讨论的却是我鼻腔里面的那个可以决定着我命运的东西。

他们的对话也许对病人很残酷，但我却并不反感，即使我现在是个病人。医生就必需是冷静的、冷漠的、不带个人情感的。因此当那根内镜从我的鼻腔伸进去的时候，我强忍着酸胀，两耳却拼命的仔细的想要听清他们的对话。内镜首先从我左侧的鼻腔进入，酸胀难忍，我清晰的听到一个声音说，很好啊，什么都没有，另一个声音则说，那个东西是在右侧，一会对比一下。然后那根管子从我左侧的鼻腔拔了出去，经过烧灼之后又从我右侧的鼻腔进入，这次没有什么酸胀感，但我的心却加速狂跳了起来。审判即将来临。

奇怪，一个声音响起。

我顿时觉得那股寒意再次扑面而来。那个声音继续说道，CT上看着很明显啊，怎么镜下看着都好好的。那股寒意瞬间消失了，我甚至可以清晰的感觉到后背的衣服已经被汗水湿透。嗯，你看，跟左侧对比的话还是有点突起，但表面的粘膜跟正常组织完全没有区别，另外一个声音响起。然后管子从我的右侧鼻腔慢慢的拔了出去，我知道那个概率可以继续往下打一个很大很大的折扣了。眼前的医生口罩上方的眉角展开了一点笑意，他完全是用一种征求意见的口气问我，从肉眼上看不像是恶性的东西，要不要还是做个活检明确一下。嗯，我点了点头，我要把那个概率打到最小。

虽然活检的时候疼痛锥心，但我的心却平静如水。做完检查后医生拍了拍我的肩膀，不用担心，粘膜表面完全正常，不大可能是鼻咽癌，而且我看你做活检的时候痛得挺厉害的，一般来说如果是鼻咽癌表面通常是比较脆的，活检夹一夹，组织就下来了，根本不会痛。我很清楚的听到他的话里面用了很多概率性的词汇，但我仍然很感激地跟他握了握手，对此我十分理解。

很快下午病理报告就出来了，粘膜慢性炎伴淋巴组织增生。我打电话给病理科的同事再次确认之后，我知道那个概率已经不会超过十万分之一。

在今年清明长假的前一天，我在精神上曾经如此的接近死亡，我拿着我的病理报告单，迎着徐徐的微风，恍若隔世。很快我的脑袋又高速的运转了起来，晚上的课题任务，明天即将出院的病人。我还想了很多其他的事情，老家那条已经变成臭水沟的小溪，说要帮我装修房子但两年了都还没弄好的弟弟，整天喜欢卖萌撒娇非常吵的老婆，老是皱着眉头瞪我八个月了还不长牙的女儿，还有我已经两鬓斑白的父母。我从没有如此的想念他们。

我知道多年以后，这两天的经历就会被我渐渐淡忘，因此，我迫不及待的将它记录了下来。



清晨的阳光照在窗口晾着的毛巾，有几缕顽强的打了进来，有点刺眼。我爬起床，感觉鼻腔里有一股痰在回流，我走到水池边上将它吐了出来，白色的瓷砖上黄色的痰液像花儿一样缓缓的绽开，几条鲜红的血丝格外的显眼。回吸性血涕，又来了，我皱了皱眉头，七点十分的闹钟这时候准时的响起，我勿勿的洗了把脸，很快就把这件事情忘了。

然而在接下来的两天里，它又反复的出现，像要不断的给我某种警示，我的无动于衷终于在第三天的时候被击溃。水池里淀开的已经不是黄红相间或者红白相间的颜色，而是一整团的鲜红，犹如一朵诡异的玫瑰，跟两年前一样触目惊心。

为了验证某种想法，我翻出了尘封已久的耳鼻咽喉科的教科书，回吸性血涕、鼻塞、头痛、中国南方好发，每一条都严丝合缝。我甩了甩脑袋，强迫自己冷静下来又重新疏理了一遍，虽然看起来是如此的吻合，但事实上所有的症状都没有很强的特异性，任何鼻咽部的疾病都有可能出现类似的表现。我开始在脑子里搜索反证，和两年前几乎一模一样，我嘿的笑出声来，一模一样就对了，如果是恶性的疾病，不可能在两年的时间里没有任何恶化加重的迹象，我摇了摇头，不禁为自己刚才的惊恐感到可笑。

当然我也对无知者无畏这句话又有了一次切身的体会，如果是普通人，即使流几次鼻血也不大会放在心上。而医生，因为看多了无数小概率事件的发生，难免总是疑神疑鬼，幻想自己又得了某种稀世疾病。时光仿佛又回到了三年前，年轻的女孩帮她患糖尿病的母亲开药，她只是很随口的抱怨了一句，最近几个月鼻子老是塞着，用了什么药效果都不好，我严肃的盯着她，建议她去做个鼻咽部的CT。后来女孩拿着CT的报告单，眼里满是泪水的样子，我在很长的时间里都难以忘记。我不知道我是救了她还是把她推上了一条可怕的绝路，我也不知道多年以后她想起我来心中是感激还是痛恨。

但在接下来的几天里女孩的眼泪在我眼前变得渐渐清晰起来，它汹涌扑面而来仿佛要将我淹没。我的回吸性血涕并没有像预料中的那样自己逐渐好转，仍然不时能吸出整口的鲜血，并且次数渐渐的增多。我似乎感觉到了与两年前不一样的地方。

即使是在鼻咽癌最高发的广东，它的发病率也不过是十万分之四十左右，我深吸了口气，我不会这么倒霉的，无论如何，先做个CT再说。尽管通过特殊的途径加塞成功，我还是被告知要等三个小时以后才能排到号。可能这会是我这一辈子里面最漫长的三个小时，我早早的来到CT室门口等待，拿出手机想要把这段可怕的时间消磨掉，然而映入眼帘的只是一片空白。我不断的调整呼吸以让自己看起来不会过于不安，然后我不断的告诉自己，这只是小概率事件。尽管如此，我还是回忆起了很多我看过的病人，我现在十分理解他们当时心中的忐忑与愤怒。回忆，显然也让时间稍微过得快了一点点。

终于我听到一个女声在呼叫我的名字，我走进CT室的4号门，看了看里面的医生，并不认识。他走了过来指挥我躺好体位，机器平缓的把我送进了一个圆形的空间，然后缓缓的转动起来，我可以听到里面有很细微的沙沙声，恍如一双深沉的眼睛高高的俯视着我，却又看不到任何表情。最后一切都静止了下来，身后传来那位医生毫无感情的声音，好了，可以起来了。我起身穿好鞋，凑上前去，他正在写一张回执让我后天取报告。我讪讪的说，我是本院的，能不能先帮我大概看一下片子。他抬起头盯了我一眼，又低下头去看电脑，平扫的看不出什么的，等到时候看报告吧。我只好拿着回执往外走去，走到门口的时候我突然觉得有点不对劲，我好像想起了什么，只觉得顿时脚底发软。

如果CT上看毫无问题，那么医生看在同僚的份上多半会说，没事，什么都没看到。但现在他说的是平扫的看不出什么的，那就意味着有做增强的必要，也就是说，平扫其实已经看到问题了。

我急勿勿的跑回科室，进门直奔电脑，输入名字，调出图片，CT片上黑白相间似乎蕴含着神秘的力量确又杂乱无章。我知道那是我的脑袋，几十张的图片整齐的排列，我从没有如此的充满敬畏，我也根本没有勇气去一张一张的往下翻。而且我也不专业，上面一些细微的变化我可能根本看不出来。我关上电脑决定还是把图片发给熟悉的同事看一下。

我打了第一个电话，没有人接，想打第二个电话，发现找不到他的号码。于是只好找别人求助。接下来的第三个、第四个号码都没有打通。第五个号码终于打通了，对方一时查不到我需要的号码，告知查到后会通知我。但我无法再等，于是拿起手机打给老婆，打算让她找找家里的电话本，电话很快接通了，传来老婆慢吞吞又漫不经心的声音，听到我的要求后果不其然发动了她十万个为什么的特技，我啪的恼火的按掉手机，再也说不出半句话来。我呆坐着，好半天想起晚上好像还有课题任务，还是先去做一些前手的准备吧，干等着也不是办法。就在我站起身来的时候，老婆把电话号码发过来了，我忙按号码拔了出去，一分钟后我又黯然的放下手机，还是没有接。在过去的十分钟里，可能是我生命中最关键的时刻，我打出了七个电话，五个没有打通，没有任何有用的回应。窗外狂风夹杂着暴雨疯狂的拍打着窗户，这是我在上海看到的最大的雨。而我，仿佛已经被全世界抛弃。

医生，怎么样？

看起来还好，可能有点轻度的脂肪肝，你的肝功能没有问题，只要在生活习惯上稍微注意一下，以后定期检查就行了。我一边说着一边关掉彩超机，把病人送回病房后又跟护士交待了明天抽血的事情。明天，等待我的又是什么呢？把事情都做完了，我的身体仍然紧绷着，这时候我的电话响了，我拔出去的第一个号码有了回应。

我把图片发过去之后不安的等待着对方的回复，那些在法庭等待宣判的犯人应该与我此刻心情一致吧？半晌手机发出“叮”的一声，那是回复短信的声音。几张图片，下面写着圆枕那边，两侧不对称，最好做增强或者磁共振才能看得更清楚。我呆呆着看着那些图片，果然与左侧的光滑相比，右侧有一块明显的隆起，波及近四个层面。没有恐惧，没有愤怒，只觉得四肢冰凉，头脑空白，原来死亡来临是这种滋味。我已经没有勇气再追问下去，我站起身来，漫无目的地往外走去。屋外雨正大。

回吸性血涕，鼻腔肿物，我是医生，我知道这意味着什么。当麻木逐渐散去，悲凉又漫无边际的涌来，我想也许我应该做点什么，即使是最差的结果，我也应该奋然一博吧。我晃晃悠悠地往五官科病房走去，值班的是一个年轻的轮转医生，他未必懂得比我更多，但我仍然希望从他那里得到慰藉与力量。从CT上看不大好说，还是明天去做个鼻腔镜看看吧，他看了看我，似乎明白了我想要什么，因此他对我笑了笑，不要紧张，未必是不好的东西。我苦笑了起来，他安抚的技巧还是略显稚嫩。对我来说，未必的事情，往往意味着小概率事件。

我回到宿舍，发现白大褂居然还穿在身上，于是随手挂在了门后。我打开电脑，输入鼻咽癌搜索，再次一条一条的印证过去。如果在一个高发地区，鼻咽癌的发病率是万分之四，回吸性血涕、鼻塞、头痛、青壮年好发、福建地区高发，加上这些，估计我患病的概率起码要乘以十倍，不幸我又在CT上发现了鼻腔肿物，单侧的，那么这种概率恐怕是要成百倍的增长。我突然冷笑了起来，以前跟病人交谈，总是跟病人说，不要老是纠缠于那些概率，概率是对于群体而言，对你来说，要么就是，要么就不是，因为概率大而恐惧，因为概率小而无谓，都是不正确。而如今，我居然在这里计算自己离死亡的距离和时间。

这时候我手机的QQ闪了起来，是老婆发过来的视频，我点击打开，手机上出现了两个屏幕，左边大的屏幕里出现了老婆跟女儿的身影，右下角小的屏幕里是我自己。女儿抱在老婆的怀里扭来扭去的，她还不会叫爸爸，甚至还不是很认得我。我跟往常一样有一搭没一搭的跟老婆聊着，眼光在两个屏幕之间来回扫着，右下角的人头发凌乱，强颜欢笑，双眼无神，仿佛是一个垂死之人，左边的人跟往前一样兴奋的讲着什么，一边佯装要揍怀里的小孩，画面充满了生活的气息。我突然明白，死亡带来的并不是恐惧，而是不舍。

画面突然中断了，我意识到这是有电画（敏感词：话）打进来了，是我拔出去的最后一个号码回应了。这次我很直接，没有再逃避，隆起的那个地方，像不像鼻咽癌。对方沉默了一会儿，回道，只能说不像。我感觉自己紧绷的身体稍稍放松了一下，如果一个CT专业的人说不像，那我的那个概率就可以稍微打一个折扣。但我还是需要一个理由，为什么不像？隆突那里不是鼻咽癌的好发位置。这显然不是充分的理由。病灶密度也比较低，对方接着说。这个似乎有点说服力。表面还算光滑，但不是判断的标准。咽隐窝有点变浅，我心里又突了一下，这个地方可是鼻咽癌的好发部位。最后对方还是建议等病理的检查。

我略微松了口气，那个打下来一点点的折扣也许能帮助我今晚顺利的入睡。尽管如此，在凌晨两点以前，我仍然保持着十分清醒的状态，我静静的躺着，紧邻着我思维展开的地方，那个肿物比我还要安静，如果不是不时回吸的涕液，我根本感觉不到它的存在。因此有时候我会有一种自己正处于一个梦境的不真实感，但转瞬我便清醒了过来，它是真实存在的，而且在不久之后它可能就会要了我的命。

除此以外，那天晚上我还想了很多的东西，我想的最多的是小时候老家那条清可见底的小溪，我跟弟弟躲在小溪边上的石头底下偷偷的吃鱼皮花生和瓜子，想老婆晚上抱着我穿过的衣服入睡而我却因工作不能陪她，想女儿每次在我的鼻尖顶着她的鼻尖的时候总会发出咯咯的娇笑。但很奇怪，我几乎不想我的父母。因为我明白，即使他们走了，我也不会离他们太远。

到了凌晨两点我终于熬不住了昏昏睡去，但很快又在早上六点钟的时候醒来。我可以感觉到自己的双眼布满了血丝，我决定先去洗个澡。在我的记忆里，我好像从没有在清晨洗过澡，除非非常重要的日子。洗完澡后我换上一身干净的衣服，用手拔了拔头发，也许我潜意识里觉得洗漱一新可以给我带来好运。但也许我只是想要干干净净的迎接死神的来信。

我来到科室跟同事交好班，交待了那个跟着我的实习生几句，又跟那个站在走廊上发呆的病人聊了一会儿。安排好事情以后，我有点惊讶于自己的平静，但很快我就明白这种平静只是一种惯性，当我疾步往五官科门诊走去，那股惴惴不安又从脚底蔓延开来。到了门诊部，早已联系好的医生往我两侧鼻腔里各塞了两条蘸满麻药的棉条，然后我就站在那里静静的等着。椅子上坐着另外一位病人，三个医生站在她身前，其中一个医生一手揪着她的舌头，另一手将一根内镜伸到她的嘴巴里面，眼睛则盯着旁边的屏幕，手里不停的调整着内镜的角度。另外两位医生同时盯着屏幕的画面，不停地与操作的医生讨论着，嗯，这边有一块，半球形的，表面光滑，应该是个会厌囊肿。我胸口一闷，一会他们就会站在同样的地方，做着同样的动作，讨论的却是我鼻腔里面的那个可以决定着我命运的东西。

他们的对话也许对病人很残酷，但我却并不反感，即使我现在是个病人。医生就必需是冷静的、冷漠的、不带个人情感的。因此当那根内镜从我的鼻腔伸进去的时候，我强忍着酸胀，两耳却拼命的仔细的想要听清他们的对话。内镜首先从我左侧的鼻腔进入，酸胀难忍，我清晰的听到一个声音说，很好啊，什么都没有，另一个声音则说，那个东西是在右侧，一会对比一下。然后那根管子从我左侧的鼻腔拔了出去，经过烧灼之后又从我右侧的鼻腔进入，这次没有什么酸胀感，但我的心却加速狂跳了起来。审判即将来临。

奇怪，一个声音响起。

我顿时觉得那股寒意再次扑面而来。那个声音继续说道，CT上看着很明显啊，怎么镜下看着都好好的。那股寒意瞬间消失了，我甚至可以清晰的感觉到后背的衣服已经被汗水湿透。嗯，你看，跟左侧对比的话还是有点突起，但表面的粘膜跟正常组织完全没有区别，另外一个声音响起。然后管子从我的右侧鼻腔慢慢的拔了出去，我知道那个概率可以继续往下打一个很大很大的折扣了。眼前的医生口罩上方的眉角展开了一点笑意，他完全是用一种征求意见的口气问我，从肉眼上看不像是恶性的东西，要不要还是做个活检明确一下。嗯，我点了点头，我要把那个概率打到最小。

虽然活检的时候疼痛锥心，但我的心却平静如水。做完检查后医生拍了拍我的肩膀，不用担心，粘膜表面完全正常，不大可能是鼻咽癌，而且我看你做活检的时候痛得挺厉害的，一般来说如果是鼻咽癌表面通常是比较脆的，活检夹一夹，组织就下来了，根本不会痛。我很清楚的听到他的话里面用了很多概率性的词汇，但我仍然很感激地跟他握了握手，对此我十分理解。

很快下午病理报告就出来了，粘膜慢性炎伴淋巴组织增生。我打电话给病理科的同事再次确认之后，我知道那个概率已经不会超过十万分之一。

在今年清明长假的前一天，我在精神上曾经如此的接近死亡，我拿着我的病理报告单，迎着徐徐的微风，恍若隔世。很快我的脑袋又高速的运转了起来，晚上的课题任务，明天即将出院的病人。我还想了很多其他的事情，老家那条已经变成臭水沟的小溪，说要帮我装修房子但两年了都还没弄好的弟弟，整天喜欢卖萌撒娇非常吵的老婆，老是皱着眉头瞪我八个月了还不长牙的女儿，还有我已经两鬓斑白的父母。我从没有如此的想念他们。

我知道多年以后，这两天的经历就会被我渐渐淡忘，因此，我迫不及待的将它记录了下来。

电－－－话居然是不良信息？怎么回事？

电－－－话居然是不良信息？怎么回事？

我觉得还不如另外一个医生写的《摩托车日记》，深度和广度都差远了。

akula12345 发表于 2015-7-24 08:44
我觉得还不如另外一个医生写的《摩托车日记》，深度和广度都差远了。
您回贴的时候我都还没发完呢，你就看完啦？

当然，我只是发我的亲身感受、亲身经历，我是一个非常纯粹的医生，经历上完全没法与您的偶像相比。写出来的文章自然不是一个档次的东西。

也是因为经常以医生的身份在论坛上与人争执，想让论坛上的人看看现在的一名普通医生的普通一面。

对了，我写的这个东西原来只是发在我的QQ空间上，我的QQ是21628178，你搜一下我的眤称，会有意想不到的发现

好，我也是医生。

挺好啊，没得病，大欢喜

一盏青灯 发表于 2015-7-24 11:08
好，我也是医生。
握爪，现在医生都不容易

今天朋友圈被卫计委刷爆了，急诊科、儿科医生降低执业标准，呵呵，以后看你们谁还敢去看儿科。

我初中时发过一次鼻窦炎，半昏迷了一个多月，
后来看了一个老中医，连续喝了三年中药，中间还常用针管往鼻子里打药水清洗
折腾得死去活来，总算给治住了
现在鼻窦炎再没发过，但是过敏性鼻炎又来了
鼻子算是彻底治不断根了

cancer is boring--猜一电视剧

那么血涕的原因找到了没有

楼主是做超声的？福建的？我很可能辞职到福建来哟。到时候跟楼主学习下超声。

梦想去飞翔 发表于 2015-7-30 13:44
楼主是做超声的？福建的？我很可能辞职到福建来哟。到时候跟楼主学习下超声。
不是，内分泌科的，做B超是课题需要，你会到福建哪个医院？

王荣 发表于 2015-7-30 14:16
不是，内分泌科的，做B超是课题需要，你会到福建哪个医院？
喔，是一家私立高端的联盟诊所。就是丁香园诊所。

这种感觉我很能体会……因为自己身上也曾发生过，高考之前差点以为自己要挂了，一切都想放弃，还好挺过来了，进了理想的大学，最后也是虚惊一场。

梦想去飞翔 发表于 2015-7-31 17:21
喔，是一家私立高端的联盟诊所。就是丁香园诊所。
你真是很有勇气啊。福建现在也有这个诊所了吗？

楼主，看完你这遍文章，毫不夸张的说我的眼睛湿润了，我想起来我前几年我母亲在我所在的医院做因为子宫全却的手术，当时虽然增强检查考虑是两个子宫囊肿和血管瘤，我也知道基本上恶变的概率接近为零，但是我还是担心的不得了，从早上我在手术室外穿着白大褂没吃没喝一直做了六个小时等着手术结束，当手术切片出来送到病理科去以后我第一时间打电话到病理科的同仁那里咨询结果，虽然我事先知道病理结果出来是应该是良性，但是在听到那边同仁说没事后我还是轻松的吐出一口气，我记得当时我母亲被从手术室推出一刹那，我看着她苍白的脸不禁放声大哭，因为急火攻心鼻血也流了出来，当时手术室周围的病人家属都惊讶的望着我，手术室的小实习生手足无措的看着我，但是我全然顾不了那么多。所以我一直很体谅带着父母来看病的病人家属，有时候有可能是最坏的结果，但是你得一定把结果一五一十的告知给他，这有时的确比较残忍，但是干了这一行，时间长了，必须学会平静的面对这些事

冰与火之陌客 发表于 2015-7-31 18:27
楼主，看完你这遍文章，毫不夸张的说我的眼睛湿润了，我想起来我前几年我母亲在我所在的医院做因为子宫全却 ...

人生无常，珍惜现在。
以前觉得这种话不过是难喝的心灵鸡汤，经历过有些东西，才发现也未尽然。

今天朋友圈被卫计委刷爆了，急诊科、儿科医生降低执业标准，呵呵，以后看你们谁还敢去看儿科。
没事，那个什么54用百度看病，自己治疗

感谢超大，被高亮，加分了，超大注册十几年，头一次啊{:soso_e109:}

王荣 发表于 2015-7-31 18:26
你真是很有勇气啊。福建现在也有这个诊所了吗？
有了，我先到杭州接受培训。

搞得那么紧张，没查EB1和EB2么？