范昕-生存主义编剧~转自范Sir的博客

膜拜下三炮兄~



他做过五年洛杉矶巡警，每天扛着霰弹枪巡逻，是枪械和格斗术专家。后来他回国做了编剧，
一不留神，又拿了个“飞天奖”。
编辑·王剑 摄影·何亮 造型·毛毛

当范昕左手握着Streamlight Scorpion轻型战术手电，右手轻轻按在腰间，身体微弓，
摆出一副标准“搜索前进”的战术pose的时候，我们都有些困惑。一来怀疑面前这个匀称身材，一身5.11战术行头，动作和美国特警霹雳小组并无二致的男人，真的是个每天敲键盘码字的编剧？二来这缩手缩脚的姿势，颇让人感觉有几分鬼鬼祟祟“鬼子进村”的感觉……

“电影上功夫明星那种大开大合拉开架势的阵仗，好看是好看，但其实都是不靠谱的，真正的格斗和战术动作都是尽可能减少自己的暴露面积，缩回来，才能打出去。”范昕突然出手打出了个直拳。他肯定是对的，这可是位曾在洛杉矶街头和不法分子街头拔枪对射过的主儿，在他的文学和影视作品跟观众和读者见面之前，他署名“郑三炮”写的关于警械、手枪射击、和警察战术的文章已经在各个军事和轻兵器网站、杂志上广为流传。

“骚扰”黑帮的警察
在中国影视编剧中，范昕的确是一个异数。虽然他毕业于美国俄亥俄大学戏剧学院，算科班学习影视创作，而且也曾在美国 4A广告公司一路任职高级文案、创意总监，一直做到创意副总裁的职务，却又穿上警服戴上警徽，在美国洛杉矶的街道上执法抓罪犯。学习艺术的人与警车、枪支、电台、警棍、手铐、格斗器械打交道，这“跨界”的范围可真是有点大。
“每个警察出来，随身至少有51颗子弹（Beretta 92FS手枪上膛装弹16发，两个备用弹匣30发，转轮枪5发），两把手枪，完全能够去执行任务。每一个警车里，还有一把霰弹枪……”作为一名执勤中遇到各类紧急情况，警车一开就是100多英里的L.A.S.D警察，范昕已经历练成了枪械和格斗战术的Maniac（痴狂者）。自然，对Beretta 92FS、P7M13、USP45、Sig P210、Glock17等世界著名枪械都非常熟稔。如果在网上搜索他的网名，还能看到《城市枪战寻找掩护的原则》、《关于手枪战术射击中连续快射》等他撰写的文章。
“在洛杉矶，警察常去‘骚扰’黑帮。”在洛杉矶，范昕没少和黑帮分子打交道。这是执法机关的一种策略，例如警察知道在某一地区有某些人是黑帮成员，还经常有些动作，那么那么巡逻的警察们就会在没有任务在身时，把车开到黑帮聚集地，把警车一停，然后进行监视。碰到那些喝的东倒西歪的，就会把他叫过来，把酒给收了。而警察亮明身份，要求搜查“疑犯”时，一般都会有所斩获。
“我们定期骚扰他们。”范昕说，“骚扰，不是没有法律依据的。我们有许许多多地方规定的法律条文，我们利用这些条文去检查他们，压制他们。”

使用“战术筷子”的生存狂
范昕的名头越来越响，神探李昌钰的侦探技术培训班也向他发来了邀请。然后就在许多人觉得，他将步华裔警探李昌钰后尘的时候，他却回到国内开始了影视编剧生涯。一个偶然的机遇，促成他和央视著名导演杨阳在电视剧《记忆的证明》的合作。最终这部作品包揽了25届中国电视飞天奖最佳长篇剧、最佳导演和最佳编剧奖。
虽然已经很久不回美国，范昕的枪和警徽还锁在美国洛杉矶地区警局里。在影视圈儿，他有一个与众不同的工作和生活状态。人们常见的编剧满腹牢骚一脸沧桑，眉头紧锁苦大仇深的模样在他的身上完全看不到。他甚至还保留了不少当警察的习惯：喜欢锻炼，喜欢健身，喜欢挑战。在旁人眼里，他是一个非典型的“生存主义编剧”，随身EDC（every-day-carry）里都是生存狂们每天带在身上保命的东西。拍摄的当天，他一件一件从包里往外掏他的那些属于美国警察的宝贝玩意儿。从GERBER银色三叉戟生存战术刀，Surefire M6强光战术手电到“蝴蝶”战术笔——连他使用的圆珠笔都有个“战术”的名头，除了写字外，特殊设计的笔身也是一件很好的防身用具。
就在我们在鼓捣范昕那些稀奇古怪的生存用具的时候，他居然从包里翻出了双筷子……难道这也是“战术筷子”？就在翻来覆去寻找玄机之时，范昕哈哈一笑：“看起来它是双筷子，其实……它就是双筷子。”呃，好吧，武侠小说里的侠客能“摘叶伤人”，看来这人畜无害的这筷子在高手手中也是防身利器，“在一些不方便携带战术器械的场合，尖头木筷也足以防身。我的一个好友，前中国海军陆战队的战术教官就曾用筷子做自卫武器。”
时尚杂志总是在告诉男人们应该去开飞机，玩游艇，怎样打领结、怎样消灭肚腩、怎样钓到大美妞……但无论在任何时代，吟得了诗文，修得了电脑，还打得过老虎的男人，都是让人敬佩和有安全感的。比如范昕，能文能武，警察、编剧、生存主义者。



对话范昕
BM=BIZMODE F=范昕

“用同样的时间，成为一个高水平中国编剧的可能性，要高于我成为高水平的美国刑事侦探的可能。”

BM:美国著名侦探李昌钰博士邀请你参加他的侦探技术培训班，但是你谢绝了，回来做了影视。为什么会有这样的选择？
F：冠冕堂皇的回答是因为我毕业于俄亥俄大学戏剧学院，影视创作是我的梦想。其实坦白说，那只是理由之一。我回国做影视可以说是一个很功利的决定，简单权衡一下就明白。美国警察的水平很高，做好了很不容易，而中国编剧的水平很低，做好了并不困难。所以我用同样的时间，成为一个高水平中国编剧的可能性，要高于我成为高水平的美国刑事侦探的可能。

BM：你觉得在美国做警察的经历对现在的编剧事业有没有什么帮助？
F：有，这是绝对的。不单是做编剧，对于我的人生都有很大帮助。

BM：具体呢？
F：我从美国执法经历当中学到许多生存技能和生存理念。比如，一个高效率的人应该能够
在同一时间内做多种不同的事情。比如任何人都可能在一瞬间变成你的生死对头，包括正在
被你营救的人。比如人的生存能力，在于自己的生存意识。

BM：在很多军事类网站和杂志上看过你署名“郑三炮”的文章，你的编剧作品也多以军事
题材为主，你对军事非常热爱，业余有什么样的爱好？平常会喜欢什么样的户外项目？
F：我从小就喜欢军事，喜欢研究军事和战术。自然业余爱好也跟军事有关。除了对国际军
事战略的观察和思考之外，手枪射击、战术生存术、搏击术、长跑、爬山都是我喜欢的。

“看热闹的观众往往只注意演员；看了些门道，他们会注意导演是谁；随着影视的欣赏层次的提高，观众会逐渐关注这部作品是谁写的。”

BM:    告别了警察生涯，现在做了编剧，平时的工作生活状态是什么样的？F：每天的程序大同小异：做麦片粥、煮咖啡、启动Thinkpad、上网锁定洛杉矶My fm音乐
台广播，让Bee Gees、Bruno Mars、Duran Duran、Enrique Iglesias、Eurythmics、Katy Perry、
Lady Gaga、Linkin Park、Omd、Simple Minds、The Script等人的歌曲充满房间，开始写作。
工作时间也会发若干微博。每周有三天去健身房。

BM：编剧这一行在国内是一个怎样的发展状况？
F：编剧队伍十分混乱，水平也参差不齐，什么人都可以当编剧，什么剧本都可能被拍摄。而且编剧的名气和收入，经常和他的实际水平没有关系。许多年轻编剧“混不出来”，在“生物链”底层苦苦挣扎；而不少“混出来”的老编剧徒有虚名，靠着盘剥年轻“枪手”的劳动和侵占其署名权过好日子。这就形成了一个奇特现象，一方面编剧人才短缺，另一方面又压制人才的成长。所以从整体说来，中国编剧的水平是很低的，与之对应的但就是整体地位低。

BM:电视剧、电影让很多明星、导演都一下火了起来，但是知名编剧却很少，你对此怎么看？F：剧本是影视的灵魂。但是多少年来，我们的影视一直是在缺少灵魂的状态下生产。这反
映了中国影视的实际水平。从低层次上看，肉体比灵魂更加实在，或者说应该先有肉体，
再追求灵魂。就目前来看，中国影视整体追求并不好，因此没有一个大编剧诞生的环境。随
着影视水平的提高，编剧必然获得越来越多的重视。看热闹的观众往往只注意演员；看了些
门道，他们会注意导演是谁；随着影视的欣赏层次的提高，观众会逐渐关注这部作品是谁写
的。

“拥有而派不上用场，远胜于你需要时却没有。”

BM：你在生活当中也是一个生存主义者：出门不能带刀，必然会带一支能防身的特制圆珠笔；窗台上的爬山虎一到秋天就会全部清理掉，理由是怕引起火灾……为什么会对生存主义如此痴迷？
F：我不承认这是一种痴迷。我认为这是每一个人都应该有的自我保护意识。美军流行一个
称为墨菲定律思维方法。那就是：如果有出错的可能性，那么就一定会出错。我在警察学院
的时候，教官就这样对我说，从今天起你绝不能再有那种，“如果发生什么”的概念，在你
脑子想的应该是“当什么发生时”我怎么对应。中国人说，防患于未然。这句古语很好，但
是可惜没有成为人们生活中的信念。恺撒时代的军事理论家Vegetius说过，Si vis pacem, para bellum。意思是“欲求和平，准备战争”。我借用美国人的一句名言：拥有而派不上用场，远胜于你需要时却没有。如果你拒绝成为可能发生灾难的受害者的话，你必须做些什么。



BM：生存主义者最重要的是什么？需要哪些装备？
F：我做警察的时候，战术素质里最基本的就是生存能力。不管是处理刑事案件、自然灾害、还是突发事故，警察往往是第一时间到场的人员。如果警察没有自我生存的本领，就无从谈完成任务。
其实装备倒在其次，最重要的是生存信念和生存意识，然后是生存技能。举个例子，有的人见血就晕了，从意识上就放弃抵抗了；而经过战术训练的人，虽身负重伤，却仍然能够奋力求生。两种人结局完全不同。生存技能则包括生存的一切技术，从急救、自救、通讯联络、各种生活常识、各种装备的运用，到使用战术手段保卫自己和他人，当然也包括装备。说到生存装备，它们最有可能是你没有实际回报的“投资项目”。如果你发现确实如此，请感谢上苍，你很幸运。但是，假若你遇到必须使用它们的场合，你更要感谢上苍，因为你用最划算的价格买回来自己性命。当然，我希望每一个人，都永远不要用上自己的生存装备。膜拜下三炮兄~



他做过五年洛杉矶巡警，每天扛着霰弹枪巡逻，是枪械和格斗术专家。后来他回国做了编剧，
一不留神，又拿了个“飞天奖”。
编辑·王剑 摄影·何亮 造型·毛毛

当范昕左手握着Streamlight Scorpion轻型战术手电，右手轻轻按在腰间，身体微弓，
摆出一副标准“搜索前进”的战术pose的时候，我们都有些困惑。一来怀疑面前这个匀称身材，一身5.11战术行头，动作和美国特警霹雳小组并无二致的男人，真的是个每天敲键盘码字的编剧？二来这缩手缩脚的姿势，颇让人感觉有几分鬼鬼祟祟“鬼子进村”的感觉……

“电影上功夫明星那种大开大合拉开架势的阵仗，好看是好看，但其实都是不靠谱的，真正的格斗和战术动作都是尽可能减少自己的暴露面积，缩回来，才能打出去。”范昕突然出手打出了个直拳。他肯定是对的，这可是位曾在洛杉矶街头和不法分子街头拔枪对射过的主儿，在他的文学和影视作品跟观众和读者见面之前，他署名“郑三炮”写的关于警械、手枪射击、和警察战术的文章已经在各个军事和轻兵器网站、杂志上广为流传。

“骚扰”黑帮的警察
在中国影视编剧中，范昕的确是一个异数。虽然他毕业于美国俄亥俄大学戏剧学院，算科班学习影视创作，而且也曾在美国 4A广告公司一路任职高级文案、创意总监，一直做到创意副总裁的职务，却又穿上警服戴上警徽，在美国洛杉矶的街道上执法抓罪犯。学习艺术的人与警车、枪支、电台、警棍、手铐、格斗器械打交道，这“跨界”的范围可真是有点大。
“每个警察出来，随身至少有51颗子弹（Beretta 92FS手枪上膛装弹16发，两个备用弹匣30发，转轮枪5发），两把手枪，完全能够去执行任务。每一个警车里，还有一把霰弹枪……”作为一名执勤中遇到各类紧急情况，警车一开就是100多英里的L.A.S.D警察，范昕已经历练成了枪械和格斗战术的Maniac（痴狂者）。自然，对Beretta 92FS、P7M13、USP45、Sig P210、Glock17等世界著名枪械都非常熟稔。如果在网上搜索他的网名，还能看到《城市枪战寻找掩护的原则》、《关于手枪战术射击中连续快射》等他撰写的文章。
“在洛杉矶，警察常去‘骚扰’黑帮。”在洛杉矶，范昕没少和黑帮分子打交道。这是执法机关的一种策略，例如警察知道在某一地区有某些人是黑帮成员，还经常有些动作，那么那么巡逻的警察们就会在没有任务在身时，把车开到黑帮聚集地，把警车一停，然后进行监视。碰到那些喝的东倒西歪的，就会把他叫过来，把酒给收了。而警察亮明身份，要求搜查“疑犯”时，一般都会有所斩获。
“我们定期骚扰他们。”范昕说，“骚扰，不是没有法律依据的。我们有许许多多地方规定的法律条文，我们利用这些条文去检查他们，压制他们。”

使用“战术筷子”的生存狂
范昕的名头越来越响，神探李昌钰的侦探技术培训班也向他发来了邀请。然后就在许多人觉得，他将步华裔警探李昌钰后尘的时候，他却回到国内开始了影视编剧生涯。一个偶然的机遇，促成他和央视著名导演杨阳在电视剧《记忆的证明》的合作。最终这部作品包揽了25届中国电视飞天奖最佳长篇剧、最佳导演和最佳编剧奖。
虽然已经很久不回美国，范昕的枪和警徽还锁在美国洛杉矶地区警局里。在影视圈儿，他有一个与众不同的工作和生活状态。人们常见的编剧满腹牢骚一脸沧桑，眉头紧锁苦大仇深的模样在他的身上完全看不到。他甚至还保留了不少当警察的习惯：喜欢锻炼，喜欢健身，喜欢挑战。在旁人眼里，他是一个非典型的“生存主义编剧”，随身EDC（every-day-carry）里都是生存狂们每天带在身上保命的东西。拍摄的当天，他一件一件从包里往外掏他的那些属于美国警察的宝贝玩意儿。从GERBER银色三叉戟生存战术刀，Surefire M6强光战术手电到“蝴蝶”战术笔——连他使用的圆珠笔都有个“战术”的名头，除了写字外，特殊设计的笔身也是一件很好的防身用具。
就在我们在鼓捣范昕那些稀奇古怪的生存用具的时候，他居然从包里翻出了双筷子……难道这也是“战术筷子”？就在翻来覆去寻找玄机之时，范昕哈哈一笑：“看起来它是双筷子，其实……它就是双筷子。”呃，好吧，武侠小说里的侠客能“摘叶伤人”，看来这人畜无害的这筷子在高手手中也是防身利器，“在一些不方便携带战术器械的场合，尖头木筷也足以防身。我的一个好友，前中国海军陆战队的战术教官就曾用筷子做自卫武器。”
时尚杂志总是在告诉男人们应该去开飞机，玩游艇，怎样打领结、怎样消灭肚腩、怎样钓到大美妞……但无论在任何时代，吟得了诗文，修得了电脑，还打得过老虎的男人，都是让人敬佩和有安全感的。比如范昕，能文能武，警察、编剧、生存主义者。



对话范昕
BM=BIZMODE F=范昕

“用同样的时间，成为一个高水平中国编剧的可能性，要高于我成为高水平的美国刑事侦探的可能。”

BM:美国著名侦探李昌钰博士邀请你参加他的侦探技术培训班，但是你谢绝了，回来做了影视。为什么会有这样的选择？
F：冠冕堂皇的回答是因为我毕业于俄亥俄大学戏剧学院，影视创作是我的梦想。其实坦白说，那只是理由之一。我回国做影视可以说是一个很功利的决定，简单权衡一下就明白。美国警察的水平很高，做好了很不容易，而中国编剧的水平很低，做好了并不困难。所以我用同样的时间，成为一个高水平中国编剧的可能性，要高于我成为高水平的美国刑事侦探的可能。

BM：你觉得在美国做警察的经历对现在的编剧事业有没有什么帮助？
F：有，这是绝对的。不单是做编剧，对于我的人生都有很大帮助。

BM：具体呢？
F：我从美国执法经历当中学到许多生存技能和生存理念。比如，一个高效率的人应该能够
在同一时间内做多种不同的事情。比如任何人都可能在一瞬间变成你的生死对头，包括正在
被你营救的人。比如人的生存能力，在于自己的生存意识。

BM：在很多军事类网站和杂志上看过你署名“郑三炮”的文章，你的编剧作品也多以军事
题材为主，你对军事非常热爱，业余有什么样的爱好？平常会喜欢什么样的户外项目？
F：我从小就喜欢军事，喜欢研究军事和战术。自然业余爱好也跟军事有关。除了对国际军
事战略的观察和思考之外，手枪射击、战术生存术、搏击术、长跑、爬山都是我喜欢的。

“看热闹的观众往往只注意演员；看了些门道，他们会注意导演是谁；随着影视的欣赏层次的提高，观众会逐渐关注这部作品是谁写的。”

BM:    告别了警察生涯，现在做了编剧，平时的工作生活状态是什么样的？F：每天的程序大同小异：做麦片粥、煮咖啡、启动Thinkpad、上网锁定洛杉矶My fm音乐
台广播，让Bee Gees、Bruno Mars、Duran Duran、Enrique Iglesias、Eurythmics、Katy Perry、
Lady Gaga、Linkin Park、Omd、Simple Minds、The Script等人的歌曲充满房间，开始写作。
工作时间也会发若干微博。每周有三天去健身房。

BM：编剧这一行在国内是一个怎样的发展状况？
F：编剧队伍十分混乱，水平也参差不齐，什么人都可以当编剧，什么剧本都可能被拍摄。而且编剧的名气和收入，经常和他的实际水平没有关系。许多年轻编剧“混不出来”，在“生物链”底层苦苦挣扎；而不少“混出来”的老编剧徒有虚名，靠着盘剥年轻“枪手”的劳动和侵占其署名权过好日子。这就形成了一个奇特现象，一方面编剧人才短缺，另一方面又压制人才的成长。所以从整体说来，中国编剧的水平是很低的，与之对应的但就是整体地位低。

BM:电视剧、电影让很多明星、导演都一下火了起来，但是知名编剧却很少，你对此怎么看？F：剧本是影视的灵魂。但是多少年来，我们的影视一直是在缺少灵魂的状态下生产。这反
映了中国影视的实际水平。从低层次上看，肉体比灵魂更加实在，或者说应该先有肉体，
再追求灵魂。就目前来看，中国影视整体追求并不好，因此没有一个大编剧诞生的环境。随
着影视水平的提高，编剧必然获得越来越多的重视。看热闹的观众往往只注意演员；看了些
门道，他们会注意导演是谁；随着影视的欣赏层次的提高，观众会逐渐关注这部作品是谁写
的。

“拥有而派不上用场，远胜于你需要时却没有。”

BM：你在生活当中也是一个生存主义者：出门不能带刀，必然会带一支能防身的特制圆珠笔；窗台上的爬山虎一到秋天就会全部清理掉，理由是怕引起火灾……为什么会对生存主义如此痴迷？
F：我不承认这是一种痴迷。我认为这是每一个人都应该有的自我保护意识。美军流行一个
称为墨菲定律思维方法。那就是：如果有出错的可能性，那么就一定会出错。我在警察学院
的时候，教官就这样对我说，从今天起你绝不能再有那种，“如果发生什么”的概念，在你
脑子想的应该是“当什么发生时”我怎么对应。中国人说，防患于未然。这句古语很好，但
是可惜没有成为人们生活中的信念。恺撒时代的军事理论家Vegetius说过，Si vis pacem, para bellum。意思是“欲求和平，准备战争”。我借用美国人的一句名言：拥有而派不上用场，远胜于你需要时却没有。如果你拒绝成为可能发生灾难的受害者的话，你必须做些什么。



BM：生存主义者最重要的是什么？需要哪些装备？
F：我做警察的时候，战术素质里最基本的就是生存能力。不管是处理刑事案件、自然灾害、还是突发事故，警察往往是第一时间到场的人员。如果警察没有自我生存的本领，就无从谈完成任务。
其实装备倒在其次，最重要的是生存信念和生存意识，然后是生存技能。举个例子，有的人见血就晕了，从意识上就放弃抵抗了；而经过战术训练的人，虽身负重伤，却仍然能够奋力求生。两种人结局完全不同。生存技能则包括生存的一切技术，从急救、自救、通讯联络、各种生活常识、各种装备的运用，到使用战术手段保卫自己和他人，当然也包括装备。说到生存装备，它们最有可能是你没有实际回报的“投资项目”。如果你发现确实如此，请感谢上苍，你很幸运。但是，假若你遇到必须使用它们的场合，你更要感谢上苍，因为你用最划算的价格买回来自己性命。当然，我希望每一个人，都永远不要用上自己的生存装备。