我导弹押运兵：宁让身上掉肉 不让导弹少块漆

http://www.cnr.cn/junshi/zgjd/ep/201011/t20101105_507272497.html


核心阅读　　44年，他们转战驰骋8600万公里，足迹踏遍白山黑水荒漠戈壁；
　　44年，他们执行押运任务1800多次，始终确保了绝对安全万无一失；
　　44年，他们矢志不渝、肩负重任，赤胆忠心守护大国长剑奔行天下；
　　44年，他们风餐露宿、痛饮孤寂，在和平的天空上写下火箭兵的忠诚。
　　他们，就是第二炮兵某勤务团的导弹押运兵。
　　“报告营长，我们回来了！”一个粗犷的大嗓门话音未落，推门进来一名上士。中等个头，黑黑壮壮，满脸尘土好像半个月没洗脸，张嘴便露出一排格外显眼的白牙。见有记者在，老班长不好意思地呵呵一乐，掩门而去。
　　“他叫焦永宁，是我们营的老押运，他身上的故事可多了，你和他们这些老兵聊一聊，保管你三天三夜也写不完。”铁路运输营营长卞文勇给记者出了个主意，并带着记者进班排、上站台、登列车，走进导弹押运兵的精神世界，感受他们军旅生活的酸甜苦乐。

宁让身上掉块肉　　不让导弹少块漆　　
认识的第一个导弹押运兵叫陈五宝，这个有着15年兵龄的老押运至今保持着团里多项纪录：全年在外执行押运任务最长342天、单程连续乘坐火车超过620小时、靠方便面充饥坚持27天……
　　不问其苦，几个数字就让人不寒而栗。这样的日子过了15年，谈及“精神支柱”，陈五宝却是淡淡一笑：“做人不能没信仰，军人的信仰就是听党话、跟党走，组织让我干啥就干啥。”
　　乍听像是大话，细品却是真言。
　　陈五宝经常带队出征，每次他都不忘重复那句话：“咱们是导弹押运兵，千钧重担在身，关乎国威军威，宁让身上掉块肉，不让导弹少块漆。”
　　使命感也好，责任心也罢，导弹押运兵不仅言表心声，更是行见忠诚。
　　干部林伟当兵就在铁路运输营，军校毕业后有机会进城市、到机关，他却主动请缨来到铁运分队“护剑”，一直与妻子过着“牛郎织女”的生活。
　　上士汪碧奇在外执行押运任务，家中连遭不幸，母亲病逝，父亲身患癌症，他隐瞒了家中的变故，出色完成任务后才请假回家。
　　老兵李显坤服役期满面临走留选择，父母费尽周折在老家公安局为他谋了一职，可面对组织的安排，他二话没说又奔波在万里铁道线上。
　　勤务团政委马福升告诉记者:“导弹押运兵对小家难负责任，却担当起维护祖国和平安宁的千钧重担，他们对亲人的无奈却融汇成对人民的无疆大爱。”　
　　列车就是战车
　　铁道就是战场
　　导弹押运兵有“忌讳”，最不喜欢别人说他们“不上前线，没有战位”。
　　在他们心里，只要汽笛一响，就是吹响了出征的号角。团长唐其兴说，不管走到哪里，导弹押运兵就把战斗口号带到哪儿：列车就是战车，铁道就是战场，坚守战位，寸步不离。
　　天南地北转战44年，没发生一起擅离岗位的事，也没有一人不坚守战位。
　　2008年冬天，铁路运输营教导员王福斌带领10多名战士执行押运任务，途中遭遇暴雪被困荒郊野外，整整8天，官兵的活动范围方圆不超50步。
　　一次任务，战士陈亮和谢云峰在一个偏僻小站待命。柴油不多，冻紫了脸也不开机取暖；两箱方便面，掰着指头省着吃；担心冻裂水箱，干脆放掉自来水，不洗脸、不洗脚、干啃方便面。就这样，他们坚守了22天，直到奉命出发。
　　前年腊月二十九深夜，士官李建伟带队执行押运任务回来。他让战友都回去休息，自己却守在装备车上警戒值勤等待次日装备交接。黑暗的车厢里，他听到不远处来队妻子的咳嗽和儿子的哭声。
　　选择坚守，没有理由，每名导弹押运兵都会如此。采访中，不少战士都特崇拜电视剧中的狙击手顺溜，因为他只要潜伏待命，就算天塌下来也像磐石一般。
　　押运在外，吃苦也没什么，有时还会遭遇险情。2007年4月，副连长李延伟带着一名战士执行任务，在一个偏僻货站停车时，碰到几名歹徒前来抢劫，他们一边严厉呵斥与之周旋，一边打开手机报警，最终化险为夷。
　　
家在咫尺不能进 　　眼见亲人不敢认
　　守纪不难，难在独身自好不越雷池，难在几十年天天令行禁止。
　　导弹押运兵常年转战，有时班排为战，有时就一两人独立行动，44年来没发生过任何违纪事件。
　　2003年初夏，班长陈亮带领3名战士执行押运任务，火车停靠非典疫情十分严重的某城市。天气炎热，禽肉蔬菜很快腐烂，他们靠喝盐水、吃白米饭度日，坚守18天没有一人下车半步。
　　2009年国庆前夕，指导员王顺尚带领13名战士赴北京执行阅兵装备调整归建任务。他们把上级“人不离车、车不离人”的要求当禁令，待命多日无一违禁。
　　车行万里，诱惑不断。闪烁的霓虹充斥眼球，都市的喧嚣不绝于耳，强烈的自律让这些导弹押运兵变成了“绝缘体”，时刻做到思想不抛锚、行为不失范，身居闹市却独享清净。
　　“诱惑不止是灯红酒绿，还有金钱物资。”中士况敏讲起自己的一次切身经历。2006年5月的一天，况敏单独执行警戒任务，两个扛着大包的年轻人拿出一沓钱，请求搭便车捎点香烟，许诺到达后还有重谢。况敏厉声喝令对方离开，并向车站派出所报了警。
　　导弹押运兵生活艰辛，但还有让他们更痛苦的事。曾在铁路运输分队担任主官的团政治处主任龙文江体会很深：“我们走哪儿、到哪儿都不能对外人说，经常会承受‘家在咫尺不能进、眼见亲人不敢认’的痛苦和煎熬。”
　　指导员彭永战老家就在火车站附近，仅今年他就路过家门6次，次次都是远望妻儿，热泪湿襟。
　　老营长巩全民常年带车押运，年过七旬的老母亲经常望着往来的列车，期待看到儿子那张熟悉的脸庞。巩全民不止一次躲在窗户里默默相望，朝着母亲渐行渐远的身影敬个军礼。
　　四级军士长史永祥入伍15年，已记不清多少次“过家门而不入”。一次采购补给生活物资时，碰巧遇上买菜的老母亲，得知奶奶病重，家中拮据，他掏出仅有的300元钱塞给母亲，转身就是两行热泪。

畅饮“心灵鸡汤” 　　破译“快乐密码”
　　常年与孤寂相伴，导弹押运兵有“三晕”：火车、铁道、方便面；当名合格的导弹押运兵，还要经历“三境”：新奇、焦躁、沉默。
　　生活艰苦，可很少见人喊苦，因为他们有愉悦身心的“快乐秘诀”。
　　44年的历练，44年的积淀，导弹押运兵懂得：用积极战胜消极，畅饮“心灵鸡汤”；用责任填充空虚，舒展“隐形翅膀”；用情感化解孤寂，破译“快乐密码”……
　　兵欲其乐，必先利器。走进列车车厢，这里除了收音机、电视机、影碟机等文化设备，笛子、口琴、吉他、快板等乐器也一应俱全，还有“流动图书箱”、“掌上DVD”等学习娱乐设施。
　　那年中秋，战士闵现刚等5人赴西北高原执行任务，他们找来两个馒头，夹上花生、瓜子、白糖就算是“月饼DIY”。奔驰的列车上，他们把故事接龙、军歌对唱等节目组成一台晚会，对月当歌，一起分享月饼、分享月色、也分享着导弹押运兵的快乐。
　　分享情书，也是导弹押运兵消遣寂寞的方子。前几天，下士李家辉刚想拿出情书“独自享用”，没想到很快就被公之于众：“亲爱的，漫漫征程，有我的爱时刻陪着你，我要用滚烫的心点亮你快乐的灯。”一句“爱情物语”，温暖了在场所有人的心。
　　采访结束时，又一批导弹押运兵踏上了新的征程，远去的列车飘荡着他们豪迈的歌声：“车轮滚滚，追风掣电，奔驰的青春潇洒浪漫，掌握过硬本领，一片忠诚护剑……”http://www.cnr.cn/junshi/zgjd/ep/201011/t20101105_507272497.html


核心阅读　　44年，他们转战驰骋8600万公里，足迹踏遍白山黑水荒漠戈壁；
　　44年，他们执行押运任务1800多次，始终确保了绝对安全万无一失；
　　44年，他们矢志不渝、肩负重任，赤胆忠心守护大国长剑奔行天下；
　　44年，他们风餐露宿、痛饮孤寂，在和平的天空上写下火箭兵的忠诚。
　　他们，就是第二炮兵某勤务团的导弹押运兵。
　　“报告营长，我们回来了！”一个粗犷的大嗓门话音未落，推门进来一名上士。中等个头，黑黑壮壮，满脸尘土好像半个月没洗脸，张嘴便露出一排格外显眼的白牙。见有记者在，老班长不好意思地呵呵一乐，掩门而去。
　　“他叫焦永宁，是我们营的老押运，他身上的故事可多了，你和他们这些老兵聊一聊，保管你三天三夜也写不完。”铁路运输营营长卞文勇给记者出了个主意，并带着记者进班排、上站台、登列车，走进导弹押运兵的精神世界，感受他们军旅生活的酸甜苦乐。

宁让身上掉块肉　　不让导弹少块漆　　
认识的第一个导弹押运兵叫陈五宝，这个有着15年兵龄的老押运至今保持着团里多项纪录：全年在外执行押运任务最长342天、单程连续乘坐火车超过620小时、靠方便面充饥坚持27天……
　　不问其苦，几个数字就让人不寒而栗。这样的日子过了15年，谈及“精神支柱”，陈五宝却是淡淡一笑：“做人不能没信仰，军人的信仰就是听党话、跟党走，组织让我干啥就干啥。”
　　乍听像是大话，细品却是真言。
　　陈五宝经常带队出征，每次他都不忘重复那句话：“咱们是导弹押运兵，千钧重担在身，关乎国威军威，宁让身上掉块肉，不让导弹少块漆。”
　　使命感也好，责任心也罢，导弹押运兵不仅言表心声，更是行见忠诚。
　　干部林伟当兵就在铁路运输营，军校毕业后有机会进城市、到机关，他却主动请缨来到铁运分队“护剑”，一直与妻子过着“牛郎织女”的生活。
　　上士汪碧奇在外执行押运任务，家中连遭不幸，母亲病逝，父亲身患癌症，他隐瞒了家中的变故，出色完成任务后才请假回家。
　　老兵李显坤服役期满面临走留选择，父母费尽周折在老家公安局为他谋了一职，可面对组织的安排，他二话没说又奔波在万里铁道线上。
　　勤务团政委马福升告诉记者:“导弹押运兵对小家难负责任，却担当起维护祖国和平安宁的千钧重担，他们对亲人的无奈却融汇成对人民的无疆大爱。”　
　　列车就是战车
　　铁道就是战场
　　导弹押运兵有“忌讳”，最不喜欢别人说他们“不上前线，没有战位”。
　　在他们心里，只要汽笛一响，就是吹响了出征的号角。团长唐其兴说，不管走到哪里，导弹押运兵就把战斗口号带到哪儿：列车就是战车，铁道就是战场，坚守战位，寸步不离。
　　天南地北转战44年，没发生一起擅离岗位的事，也没有一人不坚守战位。
　　2008年冬天，铁路运输营教导员王福斌带领10多名战士执行押运任务，途中遭遇暴雪被困荒郊野外，整整8天，官兵的活动范围方圆不超50步。
　　一次任务，战士陈亮和谢云峰在一个偏僻小站待命。柴油不多，冻紫了脸也不开机取暖；两箱方便面，掰着指头省着吃；担心冻裂水箱，干脆放掉自来水，不洗脸、不洗脚、干啃方便面。就这样，他们坚守了22天，直到奉命出发。
　　前年腊月二十九深夜，士官李建伟带队执行押运任务回来。他让战友都回去休息，自己却守在装备车上警戒值勤等待次日装备交接。黑暗的车厢里，他听到不远处来队妻子的咳嗽和儿子的哭声。
　　选择坚守，没有理由，每名导弹押运兵都会如此。采访中，不少战士都特崇拜电视剧中的狙击手顺溜，因为他只要潜伏待命，就算天塌下来也像磐石一般。
　　押运在外，吃苦也没什么，有时还会遭遇险情。2007年4月，副连长李延伟带着一名战士执行任务，在一个偏僻货站停车时，碰到几名歹徒前来抢劫，他们一边严厉呵斥与之周旋，一边打开手机报警，最终化险为夷。
　　
家在咫尺不能进 　　眼见亲人不敢认
　　守纪不难，难在独身自好不越雷池，难在几十年天天令行禁止。
　　导弹押运兵常年转战，有时班排为战，有时就一两人独立行动，44年来没发生过任何违纪事件。
　　2003年初夏，班长陈亮带领3名战士执行押运任务，火车停靠非典疫情十分严重的某城市。天气炎热，禽肉蔬菜很快腐烂，他们靠喝盐水、吃白米饭度日，坚守18天没有一人下车半步。
　　2009年国庆前夕，指导员王顺尚带领13名战士赴北京执行阅兵装备调整归建任务。他们把上级“人不离车、车不离人”的要求当禁令，待命多日无一违禁。
　　车行万里，诱惑不断。闪烁的霓虹充斥眼球，都市的喧嚣不绝于耳，强烈的自律让这些导弹押运兵变成了“绝缘体”，时刻做到思想不抛锚、行为不失范，身居闹市却独享清净。
　　“诱惑不止是灯红酒绿，还有金钱物资。”中士况敏讲起自己的一次切身经历。2006年5月的一天，况敏单独执行警戒任务，两个扛着大包的年轻人拿出一沓钱，请求搭便车捎点香烟，许诺到达后还有重谢。况敏厉声喝令对方离开，并向车站派出所报了警。
　　导弹押运兵生活艰辛，但还有让他们更痛苦的事。曾在铁路运输分队担任主官的团政治处主任龙文江体会很深：“我们走哪儿、到哪儿都不能对外人说，经常会承受‘家在咫尺不能进、眼见亲人不敢认’的痛苦和煎熬。”
　　指导员彭永战老家就在火车站附近，仅今年他就路过家门6次，次次都是远望妻儿，热泪湿襟。
　　老营长巩全民常年带车押运，年过七旬的老母亲经常望着往来的列车，期待看到儿子那张熟悉的脸庞。巩全民不止一次躲在窗户里默默相望，朝着母亲渐行渐远的身影敬个军礼。
　　四级军士长史永祥入伍15年，已记不清多少次“过家门而不入”。一次采购补给生活物资时，碰巧遇上买菜的老母亲，得知奶奶病重，家中拮据，他掏出仅有的300元钱塞给母亲，转身就是两行热泪。

畅饮“心灵鸡汤” 　　破译“快乐密码”
　　常年与孤寂相伴，导弹押运兵有“三晕”：火车、铁道、方便面；当名合格的导弹押运兵，还要经历“三境”：新奇、焦躁、沉默。
　　生活艰苦，可很少见人喊苦，因为他们有愉悦身心的“快乐秘诀”。
　　44年的历练，44年的积淀，导弹押运兵懂得：用积极战胜消极，畅饮“心灵鸡汤”；用责任填充空虚，舒展“隐形翅膀”；用情感化解孤寂，破译“快乐密码”……
　　兵欲其乐，必先利器。走进列车车厢，这里除了收音机、电视机、影碟机等文化设备，笛子、口琴、吉他、快板等乐器也一应俱全，还有“流动图书箱”、“掌上DVD”等学习娱乐设施。
　　那年中秋，战士闵现刚等5人赴西北高原执行任务，他们找来两个馒头，夹上花生、瓜子、白糖就算是“月饼DIY”。奔驰的列车上，他们把故事接龙、军歌对唱等节目组成一台晚会，对月当歌，一起分享月饼、分享月色、也分享着导弹押运兵的快乐。
　　分享情书，也是导弹押运兵消遣寂寞的方子。前几天，下士李家辉刚想拿出情书“独自享用”，没想到很快就被公之于众：“亲爱的，漫漫征程，有我的爱时刻陪着你，我要用滚烫的心点亮你快乐的灯。”一句“爱情物语”，温暖了在场所有人的心。
　　采访结束时，又一批导弹押运兵踏上了新的征程，远去的列车飘荡着他们豪迈的歌声：“车轮滚滚，追风掣电，奔驰的青春潇洒浪漫，掌握过硬本领，一片忠诚护剑……”